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Tudo o que existe, e todos nos,

de algum modo somos frutos

das estrelas. Nao me refiro a um
pedaco de estrela, evidentemente.
E sim a matéria e a energia que
constituem o Universo. Contudo,
matéria e energia ddo origem a
muita coisa, entretanto nao geram
intelecto ativo, sentimentos, muito
menos o livre-arbitrio. Vem dai a
minha convic¢ao na existéncia do
que chamo Jardineiro das Estrelas.
Afinal de contas, convenhamos, o
bom jardineiro nao semeia ao léu.
Planta, replanta... cuida do jardim.
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“Para ser franco, a ciéncia

sabe surpreendentemente pouco sobre
mentes e consciéncia. A ortodoxia atual
sustenta que a consciéncia é criada por
reagoes eletroquimicas no cérebro e que
as experiéncias mentais realizam alguma
fungdo essencial de processamento de
dados. No entanto, ninguém tem a menor
ideia de como um amontoado de reagoes
bioquimicas e correntes elétricas no
cérebro criam a experiéncia subjetiva

da dor, da raiva ou do amor. Talvez
tenhamos uma explicacdo solida dentro
de dez ou cinquenta anos. Mas em 2016
ndo dispomos delas, e é melhor sermos
claros quanto a isso.”

Yuval Noah Harari

PhD pela Universidade de Oxford,
em sua obra Homo Deus — Uma Breve
Historia do Amanhd
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Baia de Todos os Santos, 1860

surgimento de um navio da Royal Mail Steam Packet

Company ndo costumava despertar mais grande

atenc¢do. Ja contava bem uns nove anos que, com seus
cascos negros e linha d’agua vermelha, rodas de pas laterais
movidas a vapor, conveses brancos e chaminés amarelas entre
os grandes mastros, faziam escala em Salvador. Com bons
ventos, aproximavam-se com as velas enfunadas. Em caso de
calmaria, recorriam ao vapor como for¢a motriz.

Partiam regularmente de Southampton, préximo a
Londres, nos dias 10 de cada més, pontualmente as 18 horas.
A primeira parada era Vigo, na Galicia, Espanha. A segunda
em Lisboa, capital do Reino de Portugal. Seguia-se Funchal, na
Ilha da Madeira, o extremo sul geografico da Europa. Iniciavam
entdo a longa travessia do Oceano Atlantico até Recife,
Pernambuco. Na sequéncia aportavam em Salvador, Bahia,
e prosseguiam para o destino final: Rio de Janeiro, capital do
Império do Brasil. Sem maiores contratempos, eram sessenta
e seis dias de viagem, transportando todo tipo de carga,
encomendas, publica¢des, correspondéncias pessoais, malas
diplomaticas e uns poucos passageiros.

Ciceroneando um jovem poeta sueco de passagem por
Salvador num desses paquetes, Doutor Deocleciano Ribeiro
levou-o cidade adentro. Além de um sarau em casa — no
nobre bairro do Pelourinho - para apresenta-lo a sociedade,
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Aydano Roriz

seguido de pantagruélico rega-bofes; no fim da noite, quando
os ultimos convidados se retiraram, um tantinho embriagado
de conhaque e vaidade, teve uma ideia. J4 que haviam se
conhecido em um bordel de Paris, queria que o visitante
escandinavo, louro como uma espiga de milho, nao saisse da
Bahia sem desfrutar de uma negrinha especial.

— Elles sont les femmes les plus exotiques du monde.
Délicieuses, mon ami! — afiancou em seu francés a baiana.

A procura de um espécime realmente qualificado para
bem representar a raga, acabaram em uma espelunca enfumagada
numa das ladeiras que levavam ao cais. O lugar recendia a
vapores de vinho barato e a 6leo de baleia queimado nos
candeeiros. Em certa medida, lembrava uma Torre de Babel, tal
a confusio e diversidade de idiomas. Marinheiros de diferentes
nacionalidades misturavam-se a mascates turcos, vendeiros
portugueses, carroceiros galegos, negras a ganhar dinheiro para
os seus senhores, ciganos e imigrantes de toda parte. Havia de
tudo. Até artistas de um circo, dito hiingaro, festejando o sucesso
e se despedindo da cidade.

- Fantastique! C’est fantastique, cher ami! — ndo cansava
de repetir o encantado convidado.

— Alors — e prosseguiu em francés, abrindo caminho por
entre as mesas. — Isto é a Bahia! Veja, 14 esta ela.

Doutor Deocleciano acabara de localizar uma moleca de
seus catorze anos, recém-entrada na vida pelas maos do ilustre
patrono.

- Rosario - berrou espalhafatosamente, abrindo os
bragos num gesto gaiato. — Até que enfim, princesa de ébano!
Vem cd, minha gradna... deixa este sarard de lado. Vem ca...

A negrinha fez sinal de adeusinho com a mao e ameagou
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O Jardineiro das Estrelas

desgrudar-se do ruivo marinheiro britanico que a bolinava.
O bébado sudito da rainha Vitéria deu um safando na garota e
puxou-a pelo brago, obrigando-a a se sentar novamente no seu
colo. Rosario insistiu e foi outra vez puxada.

Ferido em sua vaidade, ndo querendo fazer ma figura
perante o visitante, Doutor Deocleciano adiantou-se em atitude
de franca hostilidade.

- Raios! O que é que esse gringo filho de uma égua esta
pensando...

O botequim inteiro parou para assistir a contenda. Nao
era todo dia que se podia ver um sujeito daqueles, trajado como
um janota da sociedade, provocando um tripulante da Royal
Mail numa taberna.

- Larga a menina, seu gringo de merda - vociferou
Deocleciano, metendo a mao no ombro do marinheiro.

O marujo empurrou a negrinha para o lado, levantou-se
de pronto e quebrou uma garrafa na quina da mesa, armando-se
com ela. As pessoas mais proximas se afastaram.

— What did you say? Grrrin-go di meeer-da...?

Intimidado, Deocleciano ensaiou uma retirada, mas ja
era tarde. Em questdo de segundos, de olhos esbugalhados e
com a boca escancarada num grito mudo, desabou sobre mesas
e tamboretes, tentando se livrar dos cacos de vidro enfiados no
pescoco. Quando se levantou, o tal inglés ja estava de costas,
esgueirando-se por entre as mesas a passo apressado.

- Espera ai, seu filho da putal... - berrava a plenos
pulmoes, saindo em seu encalgo. — Esta fugindo, é? Poltrao!

Desvencilhando-se de quem procurava lhe impedir a
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passagem, o marinheiro ganhou a porta e desatou a correr
ladeira abaixo. Deocleciano estancou na cal¢ada, cobrindo-o de
impropérios.

- Gringo de merda!... Frouxo!... Sarard!... Filho de
porca com jumento!... Pinto-calgudo!... Pirobo!...

Voltou ao bar arrotando vantagem, mas ninguém lhe
prestava aten¢do. A musica e o burburinho de instantes atras
haviam silenciado. As pessoas acotovelavam-se em circulo num
canto do saldo. A tnica coisa que se ouvia era um choro convulsivo
de mulher. Seu Amoedo, dono do lugar, passou correndo por ele
com um pano encardido na mao. A roda de pessoas se abriu e o
taberneiro entrou, logo seguido por Deocleciano.

Havia um homem estendido no chéo e, debrugada sobre
ele, Rosario chorava. Afagou a carapinha da rapariga e olhou
para a cara do sujeito. Levou um choque tremendo. Um susto
tao grande que se sentiu desmaiar.
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Que figura!

outor Deocleciano Ribeiro era um desses sujeitos

que as pessoas conservadoras costumam chamar de

libertino, desregrado, estroina, irresponsavel e outros
qualificativos do mesmo naipe. Formado na Academia Médico-
-Cirtirgica da Bahia, nunca chegou a exercer a profissdo. Nem
essa, nem outra qualquer. Julgava uma perda de tempo trabalhar.
‘Ndo posso furtar aos outros tamanho prazer’ — gracejava. Poeta
bissexto, colunista habitual do A Bahia Ilustrada, aguerrido
incentivador da fundacdo de um Conservatério Dramdtico em
Salvador, capitaneava aquele punhado de desocupados ricos
que, nas cidades de provincia, avocam a si a promogao das artes.

Mas nao pense se tratar de um intelectual. Isso 1a Doutor
Deocleciano nio era. E certo que conseguira fazer publicar trés
ou quatro livretos; e se dizia apaixonado por Lamartine, na
poesia, Balzac, na prosa, e Mozart, nas sonatas; ainda que os seus
propdsitos intelectuais fossem um tantinho mais pragmaticos.
Promovia a vida cultural na medida em que essa atividade o
colocava em destaque, fazendo de si uma figura conhecida e
requisitada pela sociedade. Convidado obrigatério de qualquer
boa festa ou sarau, tertulias, circulos de discussdo cultural e
solenidades oficiais; era, do mesmo modo, habitué das coxias de
teatro, camarins de artistas e bacanais realizados em chacaras
afastadas. Um bon vivant, certamente. Intelectual... jamais.

Quando ia ao Engenho do Meio, no Recdncavo, socorrer-
-se na bolsa do pai, instaurava verdadeira anarquia na senzala.
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Perseguia as mucamas dentro de casas, as negrinhas no
canavial, beliscava-lhes o traseiro, dizia-lhes obscenidades,
s6 descansando quando conseguia conquistar mais algum
troféu para a sua colegdo de cabagos. Vasta colecdo, diga-se
de passagem, visto que, desde rapazote, era considerado uma
espécie de desvirginador oficial da senzala. Nao um estuprador,
todavia, nem um deflorador imposto ou brutal. Fazendo-lhe
justica, que se saiba, Deocleciano nunca for¢ou qualquer mulher.
Conquistava-as.

- Um pandego - dizia dele a mae, orgulhosa do filho
raparigueiro. — Puxou ao pai, o pelintra. Nao pode ver um rabo
de saia!

E ndo se pode negar: Deocleciano cultivava genuino
interesse pelos segredos que as mulheres ocultam por sob as saias.
Fazer-se amar e seduzir era o seu hobby preferido, dedicando-se
a ele em tempo quase integral. Considerava o jogo da sedugéo
uma espécie de guerra, em que ndo poupava nenhuma espécie
de ardil que o conduzisse a vitdria. Ai entdo, finalizado o assalto,
colhido o butim, com a competidora vencida e saciada a seus
pés, desinteressava-se e partia para outras guerras, deixando
atras de si um rastro de lagrimas de mulheres bem-comidas e
apaixonadas. Com a reputagao de ser bom de cama, granjeara
notoriedade, tornando-se amante de entediadas senhoras
casadas, pretensas poetisas, coristas de teatro e até de uma
certa SOror-nao-sei-das-quantas, uma francesinha depravada,
deportada pela familia para o Brasil para purgar seus pecados
no Convento da Lapa.
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Camisa de onze varas

ena que a vida nunca ¢ uma sucessdo permanente s6 de

coisas agradaveis. O pior dos contratempos Deocleciano

conhecera na quaresma de 1843, aos quarenta e dois anos
de idade. Mandaram-lhe chamar as pressas na Cidade da Bahia.
No Engenho, o estado de satide do pai se agravara.

— Tua bengdo, senhor meu pai.

Entrado nos oitenta anos, Gongalo Ribeiro - I0i6 Gongalo,
por alcunha dos escravos - jazia esqualido na rede armada num
canto do quarto. A mesma rede encardida na qual passara a maior
parte dos ultimos tempos e da qual, tomando fresca no alpendre,
gritava com um ou com outro, xingava o feitor e fazia o Engenho
funcionar. Engenho dos grandes, com trinta e tantas juntas de bois,
trés mil arrobas de agticar por ano e quase duzentos escravos.

- Que Jesus Cristo te abencoe, filho - e esbogando um
sorriso chocho na boca desdentada: — Oxente! Que foi assim?
Esta cagando dinheiro ou foi o fedor da minha carnica que ja
chegou na capital?

- O, pai! Que besteirada...

- Hum... eu é que sei! Mas foi bom cé ter vindo, filho.
Carecia mesmo de lhe falar.

Deocleciano tirou o chapéu de palhinha de copa
alta, puxou um tamborete e sentou-se ao lado, incomodado
com o cheiro de falta de banho e de urina entranhada que
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exalava do pai. O velho, algo meditativo, parecia buscar
inspiracdo na contemplacao dos fachos de luz, carregados
de particulas de poeira, que o sol projetava pelas frestas das
telhas-vas do telhado. Somente apds dois ou trés pigarros do
filho, finalmente falou:

— Acabou-se o que era doce, doté Déo.

- Que besteirada, senhor meu pai. Acabou-se o qué!...
Com essa conversa de cerca-lourenco, o senhor ainda vai ver
muita gente ir pra baixo dos sete palmos.

O velho I0i6 sorriu sem graga.

— Hum... antes sesse, mas ndo esse! — e assumindo tom de
voz mais pausado que o habitual: — T6 pra morrer, Déo. Dessa
€u nao escapo.

— Bobagem, pai...

- Nao, filho, deixa eu fald. A gente sabe quando chega ao
fim da estrada. E eu t6 chegando. Ja sonhei até com o teu avo e a
tua avo vindo me buscar...

- Mas, pai...

— O, rapaz! Deixa eu falar. Que mania essa, so!

Deocleciano cuidou de ajeitar-se melhor no banco, de
cabeca baixa e correndo os dedos pelas bordas do chapéu. Era
sempre assim. O pai ndo admitia interrupgoes. ‘Quando um
burro fala, o outro abaixa as orelhas’ - justificava-se.

— Estou pra morrer, Déo - insistiu. - Dessa eu cd ndo
escapo. E vancé, como filho home, precisa tomar meu lugar.

— Pode ficar sossegado.

— Posso nao, filho. Cé ndo tem um pingo de juizo. Tai
com mais de quarenta anos e s6 quer saber dessa burragem de
ser artista — debochou, para logo enfatizar: — Vancé carece de
tomar juizo, Déo. Tomd juizo e casar.
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- Isso é facil, senhor meu pai - sorriu vaidoso. — Nada
mais facil!

— Eu cd bem imagino - o velho apoiou ambas as maos
nas bordas da rede, levantou um pouco o tronco e encarou o
filho. — Pra vancé, casar... deve ser como cagar. Vai ld e pum!
Mas pode ir tirando o cavalinho da chuva. Nao quero que cé
case com uma daquelas sirigaitas da Bahia, ndo. Gostava é que
cé casasse com a Da Graga.

- Da Graga?...

- Da Graga, a menina da Nazinha.

- Nazinha?... Nazinha do Sitio Novo?

— Essa mesma.

- O, pail...

Deocleciano franziu a testa. Mudou de ares. O velho
estava querendo meté-lo em uma camisa de onze varas. Uma
encrenca dos diabos. Que doidice! Desfiou um rosario de
objecdes, defendendo sua posicdo contraria a tal casamento.
O pai rebatia a todas, ora com argumentos convincentes, ora
com os mais desbaratados. Invocava o Velho Testamento, os
tempos heroicos da coloniza¢do, exemplos da sua prdpria
familia... recorria até ao casamento das familias reais. Para cada
argumento floreado de Deocleciano, descarregava uma torrente
de contra-argumentos rudes e carregados de chantagem.

~ E nisso que d4 a gente se sacrificar pelos filhos! E eu
que sempre fiz tudo por vancé. Te botei entre as coxas da tua
primeira mulé. Uma moleca novinha!... Dei a xoxotinha dela
pr'océ, quando cé fez quinze anos. Nao te alembras?

Deocleciano se lembrava. Como esquecer?

- Eu, que quase nio tive estudo, te mandei estudar foi na
capital. Te fiz dotd! Sustentei vancé no bem-bom a vida inteira.
Paguei tudo. Tudinho. Até a degringolada daquela burragem
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de teatro que océ queria, porque queria, inventar. Tu néo te
alembras?

Verdade. Escola de Mulheres, de Moliére. Lembrava-se
até das falas do inicio da pega:

CRISALDO: Vocé me diz que vem para se casar com
ela?

ARNOLFO: Exato. E até amanhd pretendo ter tudo
resolvido.

Como esquecer? Vinte e dois pagantes na estreia. Um
genuino caso de insucesso. Insucesso de publico e de critica
velada. Financeiramente, um desastre.

- E o que é que eu ganho com isso? — prosseguiu o pai,
com os olhos embaciados bem fixos nos dele. - Na hora de
morrer lhe fago um pedido, e vancé ainda me fica ai com essa
conversa fiada...

Deocleciano sentia-se mais e mais encurralado.

— Eu s6 nao entendo uma coisa: se o senhor, meu pai, quer
que a menina fique bem-amparada, por que nio deixa dinheiro
para ela? Um trato de terra... ou uma casa? Sei la...

- Pra qué? Pr’ela entregar prum caga-dotes qualquer?
Nao, Déo. Nao é isso o que eu quero. Nao trabalhei a vida inteira
pra ver o que ¢ meu nas maos de um ladravaz. E nem ¢ isso o
que esta combinado. Eu prometi pra Nazinha que ia dar o meu
nome pra menina. Tenho que dar.

(G )

Algumas noites depois, com muito choro e reza em latim,
Ioid Gongalo foi sepultado. Funeral a grande, com a presenca
do vigario-geral, do corregedor e do presidente do Concelho
Municipal, como convinha a um senhor de engenho do seu
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porte, com o seu passado e influéncia politica na regiao. Enterro
com campa cavada no piso da capela do Engenho, para Ioio ficar
perto da casa-grande, de Jesus, José, Maria Santissima e dos seus
ancestrais.

Seguiram-se dias de luto fechado, de janelas cerradas,
espelhos cobertos, siléncio de cemitério. Dias sorumbaticos,
com muitas visitas de pésames, exaltagdes ao morto, salve-
-rainhas e creio-em-deus-pais. Somente depois da missa de
réquiem, no trigésimo dia, Deocleciano comunicou a familia
que decidira, e com quem decidira, se casar.
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Dezoito anos depois

outor Deocleciano piscou os olhos repetidas vezes.

A luminosidade difusa e azulada, algo semelhante

a do luar, transmitia uma sensa¢do tranquilizante.
Levantou um pouco a cabega e olhou em volta, buscando se
situar. Eram dezenas de camas alvas, enfileiradas num grande
salao totalmente branco. Saldo relativamente estreito e muito
comprido. Tao comprido que quase nao se conseguia divisar
onde acabava. Deu uma olhadela de esguelha nos vizinhos. A
direita, um menino, de talvez uns dez anos, parecia dormir um
sono sereno e profundo. Do outro lado, um idoso de boca murcha
e barba por fazer debatia-se em agitadas convulsdes. Logo
uma enfermeira surgiu e colocou uma das maos sobre a testa
do aflito. Aos poucos, o ritmo das convulsdes foi diminuindo,
diminuindo, até cessar.

— Psiu! Por favor, 6 mog¢a - chamou Deocleciano,
levantando o dedo.

A enfermeira esbocou um sorriso e foi até ele. S6
quando estava bem préxima é que descobriu tratar-se de uma
negra. Uma negra de pele aveludada, tracos finos, cabelos lisos...
tdo vistosa quanto ele jamais conseguira imaginar.

— Bonita, vocé - comentou em tom de galanteio.
A enfermeira sorriu.

— Me conta uma coisa, minha princesa, que tipo de lugar
¢ este? A Santa Casa de Misericérdia? Um hospital?
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A jovem confirmou com um gesto de cabega.

- E desde quando eu estou aqui?

— Faz algum tempo.

- Que coisa engragada... Eu ndao me lembro de nada. O
que estou fazendo aqui?

— Trouxeram o senhor para se recuperar.

— Recuperar-me de qué? Eu me sinto perfeitamente bem.
S6 me incomodam umas... pontadinhas aqui 6, no pescogo.

— A lesdo foi aguda. Mais tarde o incdmodo passa.

— Lesao?

— Melhor descansar - e colocou uma das maos sobre a
testa dele. - Deixemos para falar quando o senhor estiver mais
reabilitado.

Como entorpecido, Deocleciano entrou outra vez em
sono profundo, sem sonhos ou qualquer incomodo. Quando
abriu os olhos novamente, a enfermeira e mais um homem de
bata branca estavam ao seu lado.

— O, princesa, que bom que vocé ainda est4 ai! Acho que
dei um cochilo, nao foi?

— Sente-se bem? — interrompeu o homem de branco.

— Perfeitamente, doutor. Estou até com um pouco de
fome. Um bom conhaque, se nao for dar muito trabalho, seria
um aperitivo que viria bem a calhar.

- Conhaque ndo temos. Mas a irma Gertrudes trouxe
isso aqui para o amigo - e ofereceu-lhe uma caneca. - Beba. Vai
lhe fazer bem.

O sabor era indefinido, conquanto agradavel.

— Bom. Muito bom. O que ¢ isso? Tem mais?
— Por ora ¢ o suficiente - com um sorriso simpatico, o
meédico ignorou a primeira pergunta. — E entdo... O senhor acha
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que ja teria condi¢des de se levantar? Trouxe-lhe um roupéo e
chinelas. Nao gostaria de dar um passeio comigo?

— Para dizer a verdade, se for para dar um passeio, eu
preferia com a princesa aqui, 6 — gracejou Deocleciano, piscando
um olho para a enfermeira. — Agora, se o senhor doutor insiste...

Sairam. L4 fora a luz mostrava-se também difusa e
azulada, embora bem mais intensa que a do interior. Era uma
espécie de parque, acarpetado com relva verde e macia, salpicado
de arvores e canteiros de flores aqui e acold. Uma paisagem
harmoniosa, repousante e agradavel.

— Bonito, isso - comentou Deocleciano com genuina
admiragdo. - Nao sabia que tinhamos coisas assim na Bahia.
Parece até o Bois de Boulogne, em Paris!

O médico sorriu divertido e colocou-lhe uma das maos
ao ombro, num abraco frouxo e fraternal.

- Nao, meu amigo, nés ndo estamos na Bahia. Muito
menos no Bois de Boulogne.

- Nao?!

— Nao. Mas venha. Vamos nos por mais confortaveis.

Sentaram-se numa espécie de banco natural, formado
pelas raizes salientes e musgosas de uma frondosa arvore.

— Se nao estamos na Bahia, nem em Paris, onde estamos,
doutor? O senhor é o médico-chefe aqui, pois nao? Somos
colegas. Verdade. Eu também estudei Medicina. Se bem
que nunca exerci. S6 que a minha cabega... agora... Nao
sei se foi a beberagem que me deram... Acho que estou um
pouquinho zonzo. Ndo consigo concatenar as ideias direito.

— E natural. Faca um pequeno esforco de meméria. O
amigo ndo se lembra de nada?

— Lembrar, lembrar? Deixa-me ver. A ultima coisa de
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que me lembro... E isso. Eu estava com um amigo estrangeiro...
um poeta escandinavo... uma briga de bar...

— Pois é. Foi ai que tudo comegou. O senhor sofreu lesoes
no pescoco... a altura da carétida.

~ Pode ser. E verdade. Isso mesmo. Agora me lembro.
Uma garrafada. Depois eu até corri atrds do inglés, s6 que ja
ndo consegui pegar o filho da puta. Ele desceu ladeira abaixo, na
maior correria. Um frouxo, aquele gringo!

— E depois?

— Depois? Deixa-me ver... Isso! Eu voltei para o bar.
Havia uma rodinha de pessoas. A Rosario chorando... é uma
negrinha, minha chegada. A pobrezinha estava chorando,
debrucada em cima de um homem estendido no chao. Isso
mesmo. Tentei consold-la, mas vi o rosto do sujeito. Olhei na
cara dele e tomei um bruto susto. Parecia eu!... Ai, acho que
desmaiei. E acordei aqui. E s6 o que eu me lembro.

— Pois ¢, amigo. Foi assim mesmo. S6 que, quando correu
atrds do inglés, o senhor ja havia mudado de plano.

- Plano! Que plano?

- J4 havia... desencarnado.

— Espere ai! Que historia é essa de desencarnado? Eu ja
ouvi a expressdo désincarné em Paris. Isso nao quer dizer que eu
morri, ndo ¢ mesmo?

- L4, costuma-se falar assim.

- Que é que ha! Como eu posso ter morrido, se estou
aqui, vivinho da silva? Aqui é o céu, ou algo do género?

— Nio, ndo. Nada disso. E apenas um... uma espécie de
posto avangado de socorro. Um local de recuperacio, para onde
trazem as pessoas, de modo a serem curadas.

- Espera ai, meu amigo. Devagar com o andor que o
santo é de barro! Eu estou confuso. Nao estou entendendo mais
nada. Quem ¢é o senhor, afinal de contas?

— Eu? Ninguém em especial. Um sujeito igual a vocé e a
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milhdes de outros. S6 que, como queria ser médico, aqui resolvi
fazer esse tipo de trabalho.

— Continuo confuso.

~ E natural.

— Natural coisa nenhuma! Néo arrelia comigo. Quer dizer
entdo que eu morri, é? Que bati as botas. Estiquei as canelas.
Quer dizer que a morte... morrer é isso?... Raios! E cadé Sao
Pedro, Nossa Senhora, os anjos tocando lira?

— O senhor é mesmo engragado - sorriu o outro. - A
morte, aquela coisa tenebrosa da qual nos falam, nao existe, meu
amigo. A gente apenas deixa o corpo e muda de plano.

- Plano, plano. La vem o senhor de novo! Que histéria
¢ essa de plano? E como é que deixei o corpo, se continuo
com o meu? Aqui 8! - pegou no pulso e apertou. — Continuo
igualzinho.

— Pois é. Claro que continua igualzinho. S6 que este nao
¢ exatamente — e enfatizou o ‘exatamente’ — aquele teu corpo.
Isso que esta vendo em si, em mim, e em tudo em volta, também
¢ uma forma de matéria, s6 que muito mais... delicada. Mais
ténue, digamos assim. Mal comparando, seria como o ar. Toda
a gente sabe que o ar existe. Afinal, ndo se vive sem ele. S6 que
ninguém vé o ar. Ndo ¢ assim?

— Eu, hem! Quer dizer que eu virei ar? Virei vento? Acho
que o senhor estd a pilheriar comigo.

- Eu nao disse que o senhor virou ar. Muito menos vento.
Nem estou a pilheriar consigo. Tentei apenas fazer uma...
analogia. Pouco feliz, pelo visto.

— Sei. Digamos entdo que eu morri e vim para o céu. Ja
que € assim, cadé os anjos, os santos?...

- Eu também nunca disse que aqui é o céu. Agora, quanto
aos santos e anjos, pode ser que existam. Num outro plano,
talvez. Eu, mesmo, ainda nao vi nenhum.

— Hum! E essa histdria de plano. Como ¢ que ¢ isso?
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— Para dizer a verdade, eu nio sei muito mais do que o
amigo. De todo modo, consta que existe uma por¢ao de planos,
além do chamado plano fisico, aquele 14 da Terra. Este aqui,
no qual estamos, me parece ser o segundo. Ou, talvez, um
plano intermedidrio entre o segundo e o terceiro. Nao tenho
certeza. Na verdade, ndo sei. Essa coisa toda é muito complexa
e eu ainda ndo tive tempo ou, vai ver, apenas ndo quis me
aprofundar.

— Que coisa! E bem dificil acreditar. Acho que aquela
beberagem... Estou é sonhando acordado!

— Posso lhe assegurar que nao.

Deocleciano ficou pensativo. Apalpou o corpo, tateou as
raizes onde estavam sentados, procurou sentir firmeza no chio.
Com excecdo da luz azulada, tudo parecia igual.

— Naéo é possivel. Nao da para acreditar - pontificou.
O médico deu-lhe dois tapinhas camaradas no ombro.

— Acostuma-se, meu amigo. Pelo que eu sei, vocé, eu e
todo mundo ja passou por isso uma porc¢ao de vezes. S6 que
assim, de inicio, nunca se lembra das experiéncias anteriores.
Mas acaba se acostumando. Logo, logo. Vocé vai ver.

- Quer dizer, entdo, que eu... que eu morri mesmo, é?

O doutor fez um gesto afirmativo com a cabega e
perguntou meio sorrindo:

- E, por acaso, ¢ tdo ruim assim?

— E estranho. Mas ruim, até que nio é, nio.

- Viu s6? Acostuma-se.

- Negativo. Eu ndo me acostumei, ndo. Agora me diga: e
a enfermeira? Ela também j4 morreu? E uma... uma alma?

— Se o senhor se considera uma alma, entdo, a irma
Gertrudes também é.
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— Olha... eu ainda ndo consigo acreditar nessa histdria.

— E natural. Com o tempo, vai se acostumar.

— Duvido. Mas me conta: por que o senhor chama a
enfermeira de irma? Ela é freira?

- Que eu saiba, ndo. E apenas uma forma afetuosa de
tratamento.

— Ainda bem. Porque ela ¢ um belo de um pitéu! E freira,
nao sei se o0 amigo sabe, da uma trabalheira... uma encrenca
daquelas! Eu tive affaire com uma, e olha...

- Vocé ndo toma jeito mesmo, ndo €, Déo?

— Déo! Espera ai. Como é que vocé sabe meu apelido?

— E eu ndo te conhe¢o? Fui colega teu na Academia
Meédico-Cirtirgica. Laudelino. Lazinho. Vocé nao se lembra?

— Laudelino... Lazinho... Ah!... O quatro-olho-cu-de-ferro?
Aquele que vivia grudado nos livros?... Vocé td de pilhéria comigo.

- Que nada, rapaz. Vocé nao lembra que eu morri do
coragao pouco antes da colagao de grau?

- Raios, ¢ mesmo! Claro, claro. Se eu ndo me engano,
vocé ia ser o orador da turma, nao era isso?

- Exatamente.

- Lazinho... Eu, hem, quem diria! Mas... e cadé os
6culos? Vocé usava uns que pareciam fundos de garrafa...

— Uma das vantagens daqui é essa. A gente fica do jeito
que era ou que gostaria de ser. Como aqueles 6culos faziam eu
me sentir assim... meio... cu-de-ferro, como vocé diz, aqui eu
abri mao deles. Lembra que eu tinha um nariz pequeno demais
para a minha cara e os dculos, as vezes, escorregavam e caiam?

- Claro! O pessoal até te chamava também de... como
era mesmo? Lazinho Pintinho. Isso: Pintinho!

— Exato. Pintinho - sorriu. — Pois é. Como aquele nariz
também me incomodava, aqui eu resolvi assumir outro. Um
nariz mais... em conformidade comigo, digamos assim. Enfim,
mudei um pouco. Para melhor, penso eu.
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- Que coisa estranha! E eu também posso? Posso tirar
estas bolsas aqui, 67 - colocou o dedo indicador debaixo de um
dos olhos. - Estas rugas e papadas também?

— Claro. Aqui vocé assume a aparéncia que quiser.

— Estou comegando a gostar, meu amigo. Opa, estou
comecando a gostar! Mas me conta, Lazinho: e quanto as
mulheres? Da pra...

— E tudo igual. O fato de mudar de plano néo faz ninguém
ficar melhor nem pior do que era. Na aparéncia, tudo bem. Mas,
no fundo, o teu Eu continua igualzinho.

- Vocé esta brincando...

— Estou nio. E sério.

— Quer dizer que eu posso fazer o que quiser?

- Também nao é assim. Existem certas... regras de
conduta. Como em toda parte — fez uma pausa. — Veja: vocé
ainda ird ficar uns dias no ambulatorio. Depois que receber alta,
sera transferido para uma espécie de casa de repouso, na qual
ira aprender como as coisas funcionam neste plano.

- La vem vocé de novo com essa historia de plano.

— O que ¢ que eu posso fazer? Nao fui eu que inventei.
Escolha outro nome, se lhe apraz.

— Vou pensar em algo. Essa histdria de plano... Nao gosto
nem um pouco disso.

- Como pode ver, vocé ndo esta melhor nem pior.
Continua o mesmo. E sempre querendo inventar novidades.
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Incesto sob encomenda

s cunhados nao acreditaram. ‘Deve ser mais uma das

cagoadas do Déo’. Chocadas, as irmas fecharam a cara.

A mae ameagou morrer de desgosto; amaldicoou o
proprio ventre que o gerara. Convocado pela familia, o vigario
o intimidou com o fogo eterno dos infernos, quem sabe a
excomunhao e uma descendéncia degenerada. Tempo perdido.
Dois meses e pouco depois do funeral do pai, numa discreta
cerimOnia na casa da noiva, sob as bénc¢aos de um padreco da
capital regiamente pago, Deocleciano cumpria a promessa feita
a Ioi6 Gongalo. Casava-se com a filha de Nazinha: Maria da
Graga Simoes, sua irma por parte de pai.

Naquela noite, desceu da charrete meio bébado, com a
mulher nos bragos. Nao se percebia vivalma na casa-grande.
Todos dormiam ou fingiam dormir. Trancou-se no quarto. Ao
tirar a roupa, tocou novamente no papel que encontrara no
bolso a hora de se trocar. As palavras ali escritas vieram-lhe a
mente.

Javé falou a Moisés, dizendo:

Nao descobrirds a nudez da tua irma,
filha do teu pai ou filha da tua mde,
nascida em casa ou nascida fora de casa;
ndo descobrirds sua nudez.

(Levitico 18:18)
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Decerto, uma ultima tentativa das irmas, com vistas a
que desistisse de se casar com Da Graga. Tentativa que, como
as demais, resultara em nada. Uma vez decidido a atender ao
pedido do pai — que promessa a defunto ndo é coisa que se deva
negligenciar -, tapara os ouvidos a qualquer ameaga. Mas agora,
ali no seu quarto, nu, na iminéncia de consumar o matrimonio,
aquelas palavras lhe martelavam a cabeca como um clamor do
Juizo Final:

Nao descobrirds a nudez da tua irma...

Procurou afastar Deus da lembranga e olhou para a
mulher com quem havia se casado. Uma quase crianga, de
treze para catorze anos, retesada na cama, bragos esticados ao
longo do corpo, olhos fechados e o corag¢ao batendo tdo forte
no peito que quase dava para escutar. Uma vestal posta no altar
dos sacrificios. Um anjinho moreno, de cabelos cacheados e
camisola alva. Uma menina graciosa e indefesa, a quem a mae,
muito provavelmente, ensinara os deveres de mulher casada.

— Aos seiscentos mil diabos Javé e seus pecados. O que
estd feito, estd feito. Ja era! — decretou de si para si o recém-
-casado. — Se é pecado adentrar no jardim das delicias para colher
este botdo... bendito seja o pecado!

(G )

O filho veio a luz no ano seguinte, num chuvoso domingo
de Pascoa. Um bebé franzino e chordo, a quem Déo mandou
batizar de Irineu, em homenagem ao pai de I0i6, mas que a mae
receava nao viesse a vingar.

— Carece de se apoquentar nao, Sinhd - tranquilizou a
negra Joana, ama de leite designada. - Ja inté provei o coco dele.
Num td amargo nao. O muleque ndo tem nada. - E andando de
um lado para o outro embalando a crian¢a nos bragos: — Esse
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calundu todo... Hum!... E dengo puro. Isso vai ser um cabra
manhoso...

— Vancé acha mesmo? - questionava a aflita jovem mae,
arrancada as pressas do mundo das bonecas para o dos bebés de
verdade. — Sera que nao td com o tal mal-dos-sete-dias?...

- Qud!... Que mal-dos-sete-dias o qué, Sinha? Vira essa boca
pra la, mulé! — acariciava o corpinho da crianca com o dedo. - Mal-
-de-sete-dias eu conheco. Ja vi muito muleque morrer disso 14 na
rua'. E um coisa ruim que d4 aqui 6, no umbigo.

Ato continuo, tratou de mudar logo de assunto, para
distrair a mae aflita.

- Mas... conta pra nega. E o sinhé dotd, hem Sinha?
Benzadeus!... O home td mais feliz do que pinto no lixo!

Deocleciano efetivamente estava. Nao propriamente pelo
nascimento do filho. Até gostava de criangas, mas filhos tinha
outros, espalhados pelas pontas de rua de Cachoeira, Sao Félix e da
capital. O que o deixara feliz era constatar que nenhuma das pragas
rogadas pela mae se concretizara. O filho do pecado’ - conforme ela
o chamava - ndo nascera com pés e rabo de porco, chifres de bode,
nem muito menos com as orelhas pontudas de fauno, como haviam
vaticinado. Nao que ele acreditasse seriamente naquelas bobagens.
Havia recorrido aos antigos livros de Medicina e constatado que,
do ponto de vista estritamente bioldgico, o chamado incesto ndo
costumava acarretar nenhuma deformidade. Mas sabe como é:
quando a Biblia proibe e a mie esconjura... E certo que o garoto
ndo era exatamente um bebé bonito e, ainda por cima, chorava feito
um condenado diante do carrasco. De todo modo, levando-se em
conta a maneira como se desenrolara a gravidez e o parto, o simples
fato de estar vivo ja parecia uma espécie de milagre.

1. Designacdo usualmente dada pelos escravos a area da senzala.
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Agora, era sd dar tempo ao tempo. Aguardar que a
familia encarasse seu casamento como fato consumado e
parasse com aquela tolice de hostilizar a pobre Da Graga. De
sua parte, dera o melhor de si. Instruira sua mulher-menina
a andar o minimo possivel pela casa; a negra Joana a manter
a crianca fora da vista dos parentes; e até conseguira que a
sogra Nazinha mudasse para lugar ignorado, jurando por
Deus e Nosso Senhor Jesus Cristo nunca mais voltar. Sentia-
-se desobrigado. Podia voltar a sua vida normal.



Mera figuragao

a Cidade da Bahia s6 colheu decepgdes. Durante o ano

e pouco que passara fora, outros haviam tomado o seu

lugar. Nao que as pessoas da sociedade fizessem de
conta que ndo o conheciam ou deixassem de convida-lo para as
festas e saraus. Nao que as coristas de teatro nao mais o beijassem
e as mulheres com as quais havia dormido o ignorassem. Nada
disso. Quase todos ainda o tratavam com estudada cortesia. O
problema era que sem deferéncia especial. Em suma, Doutor
Deocleciano perdera o lugar de protagonista. Pouco depois,
ndo se sentia mais nem mesmo coadjuvante. Seu papel atual era
de mera figuracdo. Figuracao triste e apagada, dessas de fundo
de palco. Afinal de contas, que coisas interessantes teria para
contar quem, como ele, passara mais de um ano metido num
engenho de agucar, numa vidinha mediocre de convivéncia com
a familia e os escravos?

Decidido a reconquistar seu papel, embarcou para a
Corte, o Rio de Janeiro, e de 14 voltou, trés meses depois, cheio
de novidades. Com guarda-roupa da ultima moda, mais um
estoque renovado de anedotas picantes e mexericos de primeira
mao, marcou alguns pontos entre os conhecidos. Porém, nada
de excepcional. As atengdes agora estavam voltadas para
quem estivera em Pernambuco, onde o capitao Pedro Ivo, a
frente de um pequeno exército de dois mil homens, divulgara
o que chamava ‘Manifesto ao Mundo’. Pregava a desobediéncia
civil, descia o malho no governo imperial e autoproclamava a

36



O Jardineiro das Estrelas

independéncia de Pernambuco como republica. Uma auténtica
rebelido. Rebelido Praieira, como viria a ser chamada.

Anedotas e mexericos envelheceram rapidamente, e
Deocleciano viu-se obrigado a voltar para o fundo do palco.
Numa tentativa de retornar aos bons tempos, publicou um livro
de poemas. As pessoas ndo leram, e ndo gostaram. Organizou
uma festa para inaugurar a casa nova que alugara no Pelourinho.
Sua proeminéncia durou pouco mais que a boca-livre. Tentou
reunir uma trupe para encenar uma pega de teatro. Atrizes,
atores e musicos se assanharam. Ja o dono do teatro... Nao,
nao queria nem ouvir falar de participacdo na bilheteria. S6
cederia o espaco se recebesse trés meses de aluguel... adiantados.
Déo passou a se sentir supérfluo nos lugares que frequentava.
Acalentava a sensacgao de ter caido literalmente em desgragca.
Depois de muito pensar, decidiu-se mandar a Cidade da Bahia
para os diabos e retornar ao Engenho, a familia, ao lar.



Ah, a familia!

o Engenho, por algum tempo, voltou a se sentir dando

as cartas. Na sua auséncia, os animos pareciam ter

serenado. Por um acordo tacito, ninguém mencionava
sua mulher e seu filho, os quais, em contrapartida, evitavam dar
as caras. Os mexericos da Corte faziam sucesso e as anedotas
picantes arrancavam boas risadas dos cunhados e escravos. Seu
retorno era saudado com entusiasmo, e isso o fazia se sentir
como nos bons tempos na capital. Tudo corria tdo bem que se
dedicara, inclusive, a fazer sua mulher-menina sentir prazer no
ato de amar. Uma velha pendéncia que tinha consigo, diante das
circunstancias em que haviam se casado.

O principio foi estimulante. Perdia horas, s6 para
conseguir que ela relaxasse. Entretanto, acabou atingindo o
objetivo mais cedo do que imaginava. Seja por ndo ter qualquer
outra atividade - e se ver obrigada a permanecer trancada a
maior parte do tempo no quarto — ou por pressentir que o
marido era a sua tabua de salvacao e desejar agrada-lo, a garota
acabou por se apegar ao sexo com um entusiasmo que, a médio
prazo, comeg¢ou a incomoda-lo. Afinal de contas, cogitava ele,
uma coisa ¢ provocar desejo em alguém, outra ¢ ser provocado.
Afora que, por mais que se goste de lagosta, comer lagosta a toda
hora... e apenas lagosta, enjoa.

Finda a lua de mel do regresso, Deocleciano sentiu-
-se traido. Justificando a demora por ter ido visitar um irmao
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enfermo que vivia nas Minas Gerais, o velho notério de Cachoeira
apareceu no Engenho. Trazia um desconhecido testamento do
falecido Ioid, no qual o pai contemplava seu primogénito com
apenas um terco da heranca. As irmas dele caberiam os outros dois
tercos e a vitiva o usufruto de tudo. Aquela era uma disposi¢ao de
ultima vontade totalmente invulgar. Por tradi¢do, o filho homem
era sempre o herdeiro universal. Verdade que o legatério traido
bem poderia ser considerado um poco de idiossincrasias, mas a
mesquinhez ndo era, nem de longe, um dos tragos do seu carater.
Preferiu ndo polemizar. Ainda assim, comegou a desentender-se
com a mae, as irmas e os cunhados.

Deocleciano queria fazer do Engenho do Meio uma
fazenda moderna e agradavel, na qual os negros andassem de
roupa nova e bem arrumados, como vira numa propriedade
perto do Rio de Janeiro. A familia ndo concordou. Propos
reformar a casa-grande, incluindo um quartinho sanitério,
instalar um sistema de iluminacédo a carbureto e dar uma festa
para a reinauguracgao. A mae foi peremptoria:

- Enquanto existir penico e candeeiro, eu ndo carego
dessas novidades. Nem quero saber de festa. Sou vitva, tu te
alembras? E ndo adianta insistir. Durante o tempo que eu viver,
ndo deixo ninguém mexer nem numa telha desta casa!

Propds aos cunhados comprar mais juntas de bois, para
dobrar a extensdo do canavial e a produg¢ao de agtcar. Taxaram-
-no de imprudente, mas acabaram por concordar. Desde que
comegasse por dobrar o tamanho do canavial. E 14 se foi ele,
todo lorde, montado num belo cavalo, comandar a derrubada
da mata. Senhor de engenho bonachao, cheio de bom humor e
tagarelices, desistiu em menos de um més. Nao aguentava mais
a inoperancia do feitor e a manemoléncia dos escravos.

Nao demorou muito e comegou a achar que a mulher era
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libidinosa demais. Afinal, por desejavel que fosse, ndo era uma
zinha qualquer, muito menos uma amante eventual. Mais que
mae do seu filho, era sua esposa. Nao era direito continuar a
fazer com ela o que fazia com as outras. Julgou por bem comegar
a evita-la.

Um dia, ao aparar a barba, olhou-se mais atentamente ao
espelho e se deu conta de que o tempo néo havia ficado parado.
Bolsas de gordura ganhavam corpo sob os olhos, um principio
de calvicie insinuava-se nas laterais da cabeca e as rugas de
expressao se acentuavam no rosto de maneira quase dramatica.

— Que € que estd havendo, Doutor Déo? Ta ficando besta
ou o qué? - questionou-se. — Nem de xoxota tu pareces gostar
mais! Da xoxota da tua mulher, vd ld... Mas, e as outras? A vida td
passando, doté Déo. Tu estds ficando velho. De repente morres...
babau! Pensa em ti. Deixa dessa bobagem de se preocupar com
os outros. Tua mulher, filho, mde... essa gente toda... sdo todos
farinha do mesmo saco. Nasceram e se criaram aqui, ndo sabem
o que é avida ld fora. Tu ndo! Tu és um homem culto e inteligente.
Um poeta! Isso aqui ndo é lugar para alguém como tu. Vai-te
embora enquanto é tempo. Dd a volta por cima. Mostra pro povo
da Bahia do que és capaz. Tu jd provaste ser dos bonsl!... Esquece
essa coisa de que ndo és mais o mesmo! Quem foi rei sempre serd
majestade.

Dias depois, ajustou com os cunhados receber uma nota
promissoria, por conta da sua parte na safra de agicar daquele
ano, e embarcou para Salvador. L4, descontou a letra com um
agiota seu conhecido, converteu tudo em libras esterlinas e pegou
um vapor da Royal Mail para a Europa. Lera, em O Malvado,
de Gresset, que ‘sé se vive em Paris; alhures, vegeta-se’. Resolveu
verificar in loco se era verdade.
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e aquilo era uma casa de repouso, Deocleciano bem

preferia estar num hospicio. Loucos deveriam ser bem

mais divertidos. Para inicio de conversa, 14 sé havia
homens. Mogos, senhores de meia-idade, idosos... talvez uns
quarenta, todos fechados em si mesmos, como ostras. Umas
tantas vezes tentou puxar conversa com um e outro. Ou nao o
entendiam ou faziam de conta que ndo o entendiam. Na melhor
das hipdteses, olhavam para ele com cara de paisagem. Mais
comumente, simplesmente o ignoravam. Para nao falar daquela
luz azulada... Nunca se sabia se era dia ou noite, em que dia,
més ou ano se estava. A Unica referéncia eram as chamadas para
as palestras. Palestras praticamente compulsorias.

Reuniam-se todos numa espécie de sala de aulas, e algum
sujeito, com sorriso de falsa simpatia, discorria sobre assuntos
que ninguém parecia entender. Déo era médico, mas nunca
havia ouvido falar de elétrons, prétons, fotons, neutrinos,
radiagOes eletromagnéticas e outros que tais. Se tivessem
ensinado isso na Academia, decerto ele faltara as aulas - como
de habito. Em todo o caso, a se acreditar no que os palestrantes
diziam, ele e aquele mundo azulado eram compostos dessas
particulas e radiagdes. Todas muito abundantes no universo,
embora invisiveis a olhos de humanos encarnados.

— Assim como os frutos tém sementes, que guardam
no seu interior todas as instrugdes necessarias para, se bem
cuidadas, virem a se transformar em arvores e assemelhados
que dardo origem a novos frutos, no ser humano isso acontece
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quando... o espermatozoide masculino - o orador fez uma
pausa com ares de encabulado. — Peco desculpas. Esquecam.
Esta é a minha primeira vez como instrutor. Néo era isso o que
eu queria dizer. Preciso falar é sobre o espirito.

Nova pausa. Cogou a cabega. Expirou profundamente.

— Espirito. O que é o espirito? Espirito vem do latim,
spirito, e significa ‘forca vital’. Espiritos ndo sdao sélidos ou
liquidos. Talvez sejam gasosos. Nao sei. Uns dizem que o espirito
fica alojado no cérebro, outros no cora¢ao ou mesmo no corpo
inteiro. Ninguém sabe ao certo. Ainda assim, por ser depositario
das nossas sensagdes e experiéncias, o espirito responde pelas
nossas propensoes, nosso grau de inteligéncia e o nosso livre-
-arbitrio. Consegui me fazer entender?

Como ninguém se manifestasse, continuou:

- Excelente. Voltemos ao principio, quando falei das
sementes de um fruto. Toda semente é envolvida por uma
substancia muito delicada chamada perisperma. Com o
espirito também é assim. Enquanto encarnado, o espirito de
cada um de nos é revestido por um invélucro, de matéria ainda
mais delicada que a de um perisperma, que pode ser chamado
de perispirito. Uma copia fiel do nosso corpo de carne e
0ss0, inclusive de uns tantos drgaos. Ocorre que, tal como o
Universo, o espirito teve um principio, mas nunca terd fim. Por
conta disso, quando desencarnamos, o espirito e seu perispirito
se libertam da matéria grosseira, pesada, e pode, se quiser,
volitar pelo espaco. E o perispirito, portanto, que enxergamos
aqui uns nos outros. Percebem?

Deocleciano nao percebeu la muito bem, mas reteve
qualquer coisa. E, como ninguém questionasse, ele também nao
questionou. Preferiu dar azos as suas lembrangas.
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