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Rei aos trés anos de idade, desaparecido aos 24
em batalha contra os mugulmanos do Marrocos,
Dom Sebastiao mudou a Histéria de Portugal. Transformado
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zum-zum-zum comegou na Ribeira das Naus, espraiou-se

pela Baixa e foi subindo as cinco colinas. Nao demorou

muito e nas vinte mil casas de Lisboa todos ja sabiam.
De tao estapafurdio, o boato cheirava a perfidia. Injaria dos
judeus - diziam. Felizmente para os marranos' lisboetas,
nao houve tempo para retaliagdes daquela vez. Novos indicios
surgiram rapidamente e a desgraca se confirmou.

— Foi a 4 de agosto. Perto de Alcacer-Quibir — garantia um.
— Uma batalha de trés reis — asseverava outro.

Ao galope dos cavalos, de boca em boca, da cidade para a
vila, da vila para a aldeia, da aldeia para o campo, a noticia foi se
espalhando, originando reagdes de perplexidade, consternacao,
histerismo. Quase todos ali tinham um pai, um marido, um
filho, um irmao, um parente, entre os vinte e cinco mil homens
alistados na Cruzada de Dom Sebastido que fora combater
os infiéis no Marrocos. E ao que se dizia agora, os portugueses
haviam sofrido uma derrota fragorosa. Poucos teriam logrado
escapar. Pelo menos oito mil homens haviam tombado no cam-

1. Designagéo injuriosa que se dava em Portugal a pessoas de origem judaica ou moura.
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po de batalha. Quanto aos demais, os mouros tinham rendido
e posto em cativeiro.

Pior: ninguém sabia o paradeiro do rei. Ndo constava
que houvesse sucumbido na peleja ou sido pego como refém
de Miley Maluco, o rei inimigo. Dom Sebastido simplesmente
deixara de ser visto. Sumira.

Logo ele, o Novo Temor, de quem Camoes dizia que os
inimigos se ofereciam em sacrificio, para nao sofrerem a sua
mercé. O Sublime Rei, que o povo idolatrava e acreditava ter
poderes quase divinos, desaparecera. Evaporara sem deixar
vestigio.

Nao, Dom Sebastido ndo poderia ter morrido. Decerto,
acontecera ao Messias do Reino o mesmo que a Nosso Senhor
Jesus Cristo. Ocultara-se por uns tempos para, um belo dia,
ressurgir das brumas do Mar Oceano e voltar a sentar-se no
trono que lhe fora designado por Deus.

Ninguém nunca foi tdo desejado quanto ele.

10



Ano da graga de 1554

Lisboa, vinte e quatro anos antes

chegada do Ano-Novo foi pouco comemorada daquela

vez. Desde o Natal ndo se via a luz do sol. Do Rio Minho

ao Algarve, de Miranda do Douro ao Cabo da Roca, um
espesso manto de nuvens escuras estacionara sobre Portugal.
Aquele ano nem era bissexto, mas os pressagios nao sugeriam
bons augurios.

Com efeito. A 2 de janeiro morreu Dom Joao Manuel,
o ultimo dos oito filhos legitimos do rei. Morreu jovem: de-
zesseis anos e sete meses, menos um dia. Morreu de morte
sofrida: de uma moléstia invulgar, que mantinha Sua Alteza
permanentemente fraquito e com uma insaciavel sede'.

- Nao contem nada a Dona Juana - decretou o pai, voz
embargada, procurando manter o autocontrole que se esperava
de um rei.

- Coitadinha! Tem perguntado tanto dele - sussurrou
o camareiro-mor, olhos inchados pelo choro e as muitas horas
de vigilia.

- Nao importa. Minha nora nao pode ficar de nojo. Perdi
meu filho. O meu neto precisa nascer. - E colocando ternamente

1. Provavelmente, o diabetes melito.
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a mao no ombro da esposa: - Ouviste ca o que eu disse, 6
Catalina, minha querida?

Debrucada sobre o filho-defunto, Dona Catarina de
Austria, a rainha de Portugal, deu dois tapinhas camplices na
mao do marido e fez que sim com a cabeca. Estava com quarenta
e sete anos e sentia-se velha. Impotente. De coragao partido.
No intimo, travava uma luta desesperada para controlar
o sentimento de revolta que sentia. Ndo conseguia aceitar.
Nao entendia os designios da Providéncia. Onde afinal pecara
para merecer aquilo? Fora sempre tio devota... Tinha uma estirpe
tao nobre... Era neta de Fernando e Isabel, os Reis Catdlicos, e
de Maximiliano de Austria, senhor do Sacroimpério Romano-
-Germanico. E certo que filha da Louca?. Mesmo assim, um
irmao era imperador, o outro era rei, e as trés irmas eram
rainhas. Ndo, nobreza nio lhe faltava. Fecundidade, também
nao. Nos vinte e nove anos de casada, Deus lhe dera oito filhos.
Oito alegrias ao descobrir-se gravida. Oito renovagdes de es-
perancas para os suditos. Oito gestagdes cercadas dos maiores
cuidados. Oito partos arriscados e doloridos. Oito! E um ap6s o
outro, todos os oito filhos haviam morrido.

Resignacdo e lagrimas houvesse, para tanto sofrimento.

- Nao contem a Dona Juana - repetiu a meia voz El-rei,
para continuar em tom autoritdrio: — Alcacova...

Pedro de Alcagova, secretario-geral do Reino, aproximou-
-se do senhor.

2. Joana de Castela, filha dos Reis Catdlicos, que apds a morte do marido fora tida por
louca e recolhida a um castelo na vila de Tordesilhas.



O Desejado

— Mande que ndo toquem os sinos das igrejas, nem ponham
luto ca no Pa¢o da Ribeira. Dona Juana nao pode desconfiar do
que aconteceu — e como a esposa houvesse repetido as tapinhas
em sua mao: - E agora saiam. Saiam todos. Deixem-me com o
meu filho.

Como pai, aquele homem gorducho, meio calvo, de olhos
empapugados e barba de monge, sentia um peso incomodo no
peito; um bolo preso na garganta ameagando transformar-se
em pranto. Como rei, Dom Joao Terceiro, o décimo quinto rei
de Portugal, lutava contra um pensamento dominante. Contava
cinquenta e dois anos e nao tinha mais herdeiros diretos. Os
oito filhos que tivera com Dona Catarina, e mesmo os outros
dois bastardos, haviam morrido. O dltimo herdeiro estava ali,
maos cruzadas sobre o peito, frio e inerte, e ainda mais pali-
do que de costume. Dos dez filhos que trouxera ao mundo, s
lhe restava um genro, um neto e uma nora gravida. Desgra-
¢adamente, todos nascidos em Espanha. A tnica esperanga de
dar continuidade a dinastia de Avis, que reinava sobre Portugal
fazia quase cento e setenta anos, a inica chance de ter um her-
deiro genuino para a sua coroa, estava depositada no ventre de
Dona Juana, a jovem princesa-vitva.



Adolescéncia interrompida

obre princesa. Desde que se entendia por gente haviam
lhe dito que iria se casar com o principe Joao Manuel.

- Um dia ele vai ser rei de Portugal... E Vossa Altezita,
rainha — brincava com ela Dona Leonor de Mascarenhas, a
quem estava aos cuidados, desde a morte da mae.

— E por que eu ndo posso ser rainha aqui mesmo? Portugal
¢ muito longe...

-E longe, mas vale a pena, Alfezita. E comoa gente de 14 diz:
“Quem nao viu Lisboa, nao viu coisa boa”. E, de mais a mais,
aqui tu ndo podes ser rainha, minha pequena. Se o senhor teu
pai ndo voltar a se casar, a rainha de Castela sera a mulher do
teu irmao Felipe. Tu seras rainha é da boa gente portuguesa.

O casamento havia sido contratado muitos anos antes.
Casamento duplo, entre a filha e o filho dos reis de Portugal,
com o filho e a filha dos reis de Espanha. Primeiro, casaram o irmao
dela, Felipe, com a infanta portuguesa Maria Manuela. E Manuela
veio para Castela conhecer o marido. Na ocasido Juana contava
somente oito anos, mas lembrava-se muito bem. A cerimoénia
acontecera em Salamanca, e ela ndo simpatizara com a cunhada.
Manuela era feiosa e dada a pouquissima conversacao. Vivia
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pelos cantos chorando, dizendo-se saudosa da familia. Fez pouca
falta quando morreu de parto, deixando um filho para o marido.
Uma crianga adoravel, batizada como Carlos, em homenagem ao
avod paterno, o imperador Carlos Quinto.

— Oh! Nao ralhem assim com ele. Sejam gentis com
Carlito - gracejava ela agora, com as aias do sobrinho. - Um
dia ele ird ser rei.

- Vossa Alteza sera rainha antes, Dona Juana. E quem
sabe ndo vai casar sua filha, cd com o nosso reizito...

— Nosso Senhor Deus me livre — zombava. — S6 quero ter
filhos homens. Mulher sofre demais neste mundo. S6 servem
mesmo para parir.

O casamento de Juana estava sendo atrasado, enquanto
aguardavam que seu futuro marido crescesse. E o principe
portugués tinha saude delicada. S6 desmamara aos trés anos,
custara muito a falar e, durante toda a infancia, fora dado
a febres e achaques recorrentes. Apenas quando completou
catorze anos, julgaram estar suficientemente robusto para
encarar os deveres do casamento.

e
-]
'
et

Num fim de tarde, o irmao Felipe veio ter com Juana num
dos mirantes do parque do Alcdzar de Toledo, o castelo onde
costumavam passar o verao.

— Estou partindo para a Inglaterra, Hermana — comunicou
Felipe, com ar travesso, afastando com um gesto de mao as
damas de companhia da irma, e refestelando-se, ao lado dela,
no banco com vista para o rio.

16



O Desejado

— Inglaterra? Tu estds a te parecer com o nosso pai, Felipe.
S6 andas viajando!

— Vou combinar meu casamento.

— Casar-te, tu? De novo! - e na sua cabecinha de menina-
-moga, Juana ja imaginava para o irmdo uma princesa jovem,
loura e bela, como ela prépria. - Vais casar com quem, 6 Felipe?

— Com a filha do finado Henrique Oitavo da Inglaterra.

— Estas a gracejar comigo. Vais casar-te com a filha daquele

— Tolices, Hermana. Henrique teve apenas seis esposas.
Das seis, s6 mandou decapitar duas - ironizou Felipe. - Um
bom marido...

— Muy gracioso! — zombou. - E que filha dele ¢ essa, com
quem tu vais se casar?

~ E da primeira mulher. Uma tal de Mary Tudor.

- QOutra Maria... E essa ao menos ¢é bonita, Felipe? Vé la
que ndo seja chorona e gordita como a Maria Manuela, hem!

- Bonita? Hum! Nosso pai mandou-me um retrato dela,
pintado por aquele Antonio Moro. Mostro a ti depois — e em
tom debochado: - A mulher é um dragao, Hermana! O dragao
de Sao Jorge, padroeiro da Inglaterra. Tem quase idade para ser
minha mae. Doze anos mais velha do que eu. Acreditas?

Juana tomou a mao do irmao e levou-a aos labios, pena-
lizada. Sempre gostara de Felipe. Muito mais dele que da irma
Maria. Quando a mae morrera, Juana contava quatro anos e
Maria, onze. Maria ja se considerava moca e nunca quisera
muita aproximagao com a Nifia. Ja Felipe, mesmo sendo homem e
contando doze anos, mesmo ja havendo sido sagrado duque de
Milao, era muito mais afetivo e sempre a procurava na ala infantil.

— Pobrezinho... Nosso pai ¢ cruel contigo, Felipe. So te
arranja esposas feias...
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— Ah! Nao me importo. Sei ca me defender.
— Tu... Tu és é um... um depravado, isso sim - ralhou em
tom de gracejo. — Pensas que eu nao sei?

Felipe sorriu e cofiou o ralo cavanhaque louro que lhe
caia tdo bem. Estava com vinte e cinco anos, viuvo ha seis, e
era considerado um dos principes mais bonitos da cristandade.
Tinha muitas amantes naquela e em outras cortes, algumas
com pretensao de vir a se tornar a sua escolhida. Entretanto,
sempre dera um jeito de escapar a compromissos. Considerava
mais proveitoso nao se fixar em ninguém. Até porque, onde
quer que fosse, as mulheres se alvorogavam por ele, abrindo-lhe
novas possibilidades de se divertir com a parte no jogo do amor
que mais apreciava: a conquista.

- Diz ca para mim, 6 Felipe - insistiu a irma, em tom
de brincadeira, mas ardendo de curiosidade por tudo que
envolvesse sexo e luxuria -, quantas amantes tu ja tiveste?

— Tolices, Hermana — desconversou sorrindo. — Sou Duque
de Mildo, regente do reino de Espanha e das Indias Ocidentais',
vou casar-me com a rainha da Inglaterra... tenho la tempo para
namoricos!

— Ah, Felipe... Conta, vai. E verdade que tens muitos
filhos bastardos?

— Intrigas da corte, Hermana. Intrigas. O importante
¢ que cumpro a minha parte nos tratados do velho Carlos - e
beijando-a no rosto e fazendo trejeitos de fantasma: — El Viejo
Carlos. Uh, uh, uh, uh, uh!

Sorriram com gosto. Juana adorava quando o irmao refe-
ria-se ao pai como a El hombre del saco®. Era uma brincadeira

1. O Novo Mundo: a América Espanhola.
2. Personagem do folclore infantil hispanico, considerado assustador.
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O Desejado

que Felipe fazia desde quando ela era crianga. Sempre que lhe
diziam que Juana ndo queria estudar latim, rebelava-se na hora
de dormir ou nao deixava as aias desembaracar-lhes os longos
cabelos cacheados, ele a ameagava com a figura paterna, traves-
tida de bicho-papao.

O sol poente tingia de vermelho as azinheiras @ margem
do Rio Tejo, que corria placido abaixo do castelo de Toledo, no
seu longo caminho até a foz, em Lisboa. O sorriso do principe
regente lentamente foi se apagando. O rosto assumindo aos
poucos uma expressao sisuda. Endireitou-se no assento.

— Tem outra coisa, Hermana - falou em tom grave. - Maria
casou-se faz quatro anos e parece viver feliz com o Maximiliano.
Eu j& me casei e vou casar-me novamente. E bom tu ires te
preparando. Chegou a tua vez.

— Nao... Por favor, Felipe...

— Ainda hoje recebi em audiéncia aquele Tavora. Lourengo
Pires de Tavora, o embaixador portugués. Estdo pressionando.
Teu marido luso anseia por ti.

Juana sentiu um aperto no peito. Na beleza e graca dos
seus dezesseis anos, leitora entusiasta de Amadis de Gaula e
outros romances de cavalaria, gostava de imaginar-se sendo
raptada por um formoso e valente principe, que por ela moveria
céus e terras e se bateria em justas e torneios.
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Uma noiva para Portugal

legando problemas com o enxoval, atrasou o quanto

pode a partida. Mesmo assim, a 27 de outubro de 1552,

Juana de Habsburgo, mais conhecida como Juana de
Austria, despediu-se chorosa de Dona Leonor, sua aia e mae de
cria¢do, deixando para tras o palacio de Valladolid, capital do
reino de Castela.

Acompanhada de garbosa escolta, mais um duque, um
bispo, pelo embaixador espanhol em Portugal, por doze damas
de companhia e muitas criadas, embarcou na carruagem que a
levaria a Badajoz, na fronteira. Foram dezessete dias de viagem.
Em todo o caso, por terras que ela considerava como da sua
familia e em meio a sua gente. S6 tomou consciéncia efetiva da
mudanca de vida quando, as margens do Rio Guadiana, que
divide Portugal e Espanha, a entregaram aos representantes de
Dom Joao Terceiro.

Tentando parecer espirituoso, o Duque de Aveiro chegou
as raias da grosseria. Algumas de suas primeiras palavras alu-
diam a que custaria muito caro para o povo portugués manter
o enorme séquito da princesa. Ja o bispo de Coimbra, com sua
murca de pele de martas capeando o mantel de veludo carmim,
carregava aquela empafia travestida de humildade, tipica dos al-
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tos dignitarios da Igreja — uma gente que ela aprendera a respei-
tar e temer. O Unico que despertou em Juana alguma simpatia
foi Lourencgo Pires de Tavora, o galante embaixador portugués,
que fora igualmente a receber na fronteira e, nas estages de
posta, procurava entreté-la com anedotas e conversas amenas.

As estradas em Portugal eram ainda piores que as de Espa-
nha. O coche, mais rangente e sacolejante. As vezes, passava por
cima de alguma coisa e dava estrepitosos saltos. Com as janelas
abertas, entrava poeira e fazia frio. Com os vidros fechados, o
ar ficava abafado e impregnado pelos odores que emanavam do
duque ou do bispo. De nada haviam adiantado os argumentos
em contrario. Os potentados insistiam em fazer companhia a
princesa e se alternavam na carruagem real. Juana permanecia
quase o tempo todo calada. Respondia por monossilabos ou, de
olhos fechados, sonhava acordada, fingindo dormir.

= e
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Vinte e sete anos antes, a mae dela fizera a viagem con-
traria. Fora de Lisboa a Sevilha para conhecer e casar-se com
Carlos, o jovem rei de Espanha’, que lutava para se impor como
herdeiro do Sacroimpério Romano-Germanico®. Ao que conta-

1. A época, a Espanha compreendia cinco reinos independentes, mas ji reunidos na
pratica pelos Reis Catélicos Fernando de Aragéo e Isabel de Castela. Os reinos de Aragao
e Navarra, Carlos havia herdado do avd Fernando. De Castela, Ledo e Galicia, era rei por
heranca da mie, Joana, a Louca, filha de Isabel.

2. O Sacroimpério Romano-Germanico — que compreendia a Austria, Hungria,
Alemanha, Boémia, Paises Baixos, a Borgonha na atual Franga e boa parte da Italia - foi
herdado por Carlos do avé paterno, Maximiliano de Habsburgo. Mas, por tradi¢do, o
titulo precisava ser confirmado por um colégio especial de sete eleitores ndo raramente
corruptos: os arcebispos de Treves, Mogtincia e Colonia; o rei da Boémia, o Duque da
Saxonia, o Conde Palatino e o Principe de Brandeburgo.
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vam, Carlos atrasara-se e fizera a noiva esperar dez dias em Se-
vilha. Em compensagao, tdo logo se encontraram, pareciam ter
sido flechados pelos deuses do amor. Transpiravam paixdo por
todos os poros. Faltaram até a missa comemorativa das bodas
para que o matrimoOnio se consumasse mais cedo. A térrida lua
de mel durara varios meses e, mesmo com o passar dos anos, a
paixdo ndo arrefecera. “Amaram-se até a morte” — dissera-lhe
a velha aia, Dona Leonor. E agora era ela, Juana, filha daqueles
dois, quem vivia a aventura de se casar com um principe es-
trangeiro que ndo conhecia. Iria se apaixonar pelo marido e ser
amada por ele?

-]
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S6 no dia 5 de dezembro, depois de trinta e nove dias de
viagem, chegaram finalmente a Barreiro, a margem esquerda
do Tejo, quase em frente a Lisboa. Fariam o ultimo trecho pelo
Mar de Palha, a foz do rio. Para dar boas-vindas a princesa,
Dom Joao Terceiro aguardava ali a comitiva. Simpatizou com
ele. Bonachio, a despeito da aparéncia austera, El-rei era irmao
da falecida imperatriz Isabel e tinha qualquer coisa da dogura
que Juana lembrava da mae.

A medida que a barcaca real se aproximava do porto, Juana
pdde perceber que Lisboa era mesmo uma cidade grande, mas
ndo tdo bonita quanto sua fértil imaginacao concebera. Delinea-
ra mentalmente uma cidade plana, de avenidas largas, ladeadas
de palacios magnificos em meio a deslumbrantes jardins. E o
que via era um amontoado de casas de dois, trés, quatro pavi-
mentos, penduradas morro acima, do meio das quais sobressaia
a torre de uma ou outra igreja. Tudo devidamente cercado por
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altas muralhas de pedra, como uma imensa ferradura, aberta
para o rio.

— Noble fortificacion! — elogiou a princesa, procurando ser
gentil.

- O perimetro mede sete mil passos — explicou Dom
Jodo. — Para defendé-la, temos setenta e sete torres a intervalos
regulares.

E sacudindo-se em sorrisos:

— Meu condestavel® diz que a sorte é serem nossas guerras
no ultramar. Faz séculos que ndo sofremos assédio em Lisboa.
Temos portas demais! Trinta e oito, ao todo. As gentes nao sos-
segam no lugar. E um entra e sai dos diabos!

Na boca da ferradura, dominava a visdo uma enorme pra-
¢a, sem arvores ou coisa alguma, aberta para o rio e flanqueada
por construgoes altas.

— Ali - apontou Dom Jodo com o dedo indicador, sem
disfarcar o orgulho. - Eis o nosso palacio. O povo chama de
Pago da Ribeira, porque naquele terreiro grande, rio acima, fica
a Ribeira das Naus, os estaleiros da nossa armada.

Encabecado por um fortim de pedra de cantaria alva que
parecia emergir do rio, o comprido edificio de trés pavimentos,
circundado por algumas ameias e com um torredo ao centro,
pouco lembrava a imponéncia medieval dos castelos reais aos
quais Juana estava acostumada. Em Lisboa, ndo era a casa d’El-

3. Chefe supremo do exército.
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-rei que se situava a cavaleiro da cidade. Era o casario do povo
que se sobrepunha ao palacio. Ao longe e ao alto, é verdade,
dominando a cidade, podia-se ver o que pareciam ser os
coruchéus azulados de um velho castelo.

- E o Alcdgova. O Castelo de Sdo Jorge — comentou Dom
Joao, percebendo a curiosidade da princesa. — Foi pago real por
muito tempo, mas o senhor meu pai mandou construir esse
outro, a beira-rio, para ficar mais perto das suas naus. Chegou a
ter mais de duzentos navios, o meu pai, acreditas?!

Juana sorriu cortesmente e voltou a fixar a vista no Pago da
Ribeira. Nao era um prédio feio. Mas era estranho. Observado
de longe, assemelhava-se mais a um grande quartel ou talvez a
um mercado. E de fato, conforme pode sentir ao desembarcar
no cais acostavel, das proximidades da casa real emanava uma
mistura de fortes odores.

— Sentiste? — questionou esbocando um sorriso El-rei, ao
perceber que a princesa fungava discretamente. - E o cravo e
a pimenta das Indias... O agtcar do Brasil... As peles trazidas
de Africa... Guardamos tudo naqueles armazéns ali, as Casas
da India. Mas venha, minha filha. Vamos subir. Vou mandar-
-te levar a tua camara, para descansares um pouco antes do
casamento.
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A espada e a bainha

o corre-corre dos preparativos, nao houve tempo para

inquietar-se com preocupagdes. Era preciso tirar a

poeira do corpo com uma toalha umida, soltar e
escovar os cabelos, e depois acompanhar a abertura das dezenas
e dezenas de arcas, até encontrar a roupa mais adequada pa-
ra a ocasido. A que Dona Leonor mandara confeccionar
especialmente para a cerimOnia, Juana experimentou, mirou-se
no espelho de frente, de lado, e franziu o nariz. Era pomposa
demais. Nao se sentiu bem. Optou por uma outra, mais sim-
ples. Uma veste de veludo negro de mangas bufantes e gola
alta, cinturada em vé por uma rica cadeia de ouro trazida por
Francisco Pizarro do Peru. Os cabelos foram novamente presos
em coque e, para enfeita-los, escolheu uma coifa de ouro fiado,
ornada por delicados diamantes.

Logo mais a noite mandaram busca-la nos aposentos. E,
no Saldo dos Embaixadores do Pago da Ribeira, diante de uma
impressionante tapecaria flamenga representando a tomada das
Indias pelos portugueses, conheceu entdo a sogra e o futuro
€Sposo.

A aproximag¢do de Dona Catarina sentiu receio. De pele
descorada e feigdes um tanto grosseiras, a rainha era irma do
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pai de Juana e, como El Viejo Carlos, ostentava o labio inferior
proeminente, certo ar de soberba, a sisudez tipica da mais
poderosa familia do mundo: os Habsburgo da Austria.

Com o futuro marido... desapontou-se. Ela contava
dezessete anos, ele quinze. Ela tinha o feitio de uma mulher,
ele o de um menino. Ela era esguia, ele um palmo mais baixo
e franzino. Nem de longe lembrava o principe encantado a
quem fantasiara entregar-se em sonhos. De todo modo, horas
depois, numa cerimonia sem maiores pompas na capela do
palacio, foram casados pelo irméo d’El-rei, o cardeal-infante
Dom Henrique.

Por um acordo técito entre os dois, ndo consumaram o
matrimonio. Tiveram tempo para se conhecer. Fraquito, ané-
mico, mas de aspecto risonho, o herdeiro de Portugal desper-
tava um pouco de pena e instintos maternais. De mais a mais,
era dado as letras e isso acabou por aproxima-los. Mais ainda,
o fato da corte e do povo de Lisboa nao dar mostras de afei-
¢do pela recém-chegada princesa. Juanito dizia brincando que
a culpa era dela. Que o carater seco e altivo da filha de Carlos
Quinto afastava as pessoas.

— Tu das mostras de ndo gostar da senhora minha mae, mas
no fundo pareces-te ca um bocadinho com ela - gracejava. - O
mesmo nariz empinado, que afasta toda gente.

— Danem-se! Casei-me contigo, ndo com eles. Detesto
esses fingimentos.

Foram muito desagradaveis aqueles primeiros dias.
Internamente, o Pa¢o da Ribeira bem poderia ser considerado
uma casa real rica e confortavel. As paredes e soalhos eram
recobertos de magnificas tapegarias, as porcelanas e os repos-
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teiros de damasco nao deixavam duvida de haverem sido
trazidos do Oriente, e as baixelas de ouro e prata refulgiam
em aparadores quase tdo suntuosos quanto altares. Contudo,
quando Juana acordava, ja era pensando em ter de enfrentar os
cumprimentos fingidos, os cochichos risonhos a sua passagem,
os olhares de desdém.

A pequena corte paralela, que tentara formar com as ca-
mareiras e damas de companhia trazidas de Castela, ndo fun-
cionava a contento. As criadas nunca conseguiam desembara-
¢ar quase nada nas cozinhas, e as damas de companhia, mocas
jovens e inexperientes, logo se intimidaram com a anti-hospita-
lidade com que foram recebidas. Os homens as olhavam como
a rameiras; e as mulheres, como a amantes potenciais dos seus
homens. Na verdade, afora o marido, El-rei era a unica pessoa
na companhia de quem Juana se sentia confortavel. E do tanto
que o sogro perguntava se ja havia herdeiro a vista, ela resolveu
tomar providéncias.

Naquela noite, a hora da ceia, bebeu mais vinho que
de costume. Bebeu, até sentir-se um pouquinho tonta.
Quando se recolheu ao quarto, ndo fez como costumava fa-
zer. Dispensou as camareiras, soltou os cabelos, desnudou-se
em meio a alcova, e ficou a pentear-se em frente ao espelho,
languidamente.

Escondido entre os lengdis, o marido menino a olhava de
esguelha.

— Achas-me bonita, Juanito? - perguntou em tom sedutor,
fazendo a mao passear pelas curvas das ancas alvas, que a luz
das velas ganhava tons cor de marfim.

— Mu...mui... to - gaguejou o adolescente.
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— Estds a mentir - volveu cheia de denguices, exibindo a
nudez. — Ai de mim. Sou feia. Muito feia.

E caminhando em dire¢do ao marido menino, com os
longos cabelos cacheados soltos sobre os seios:

— Se me achasses bonita, ja terias feito a tua espada conhe-
cer minha bainha.

O coragao de Juanito disparou no peito. Havia tempos
consumia-se em desejo, mas receava tomar a iniciativa e per-
der a amizade que a esposa comecava a demonstrar ter por ele.
Sempre haviam lhe dito que aquelas coisas eram feias, sujas, e
que, por conta daquele terrivel pecado, Adao e Eva haviam sido
expulsos do Paraiso. Nao pecar contra a castidade ndo era um
dos Dez Mandamentos da Lei de Deus? Entdo... Dificil enten-
der. Como um pecado tdo grave poderia deixar de ser pecado,
pelo simples fato do tio Henrique, numa cerimonia tdo sem ata-
vios, ter proferido algumas frases em latim?

- Vamos... Mostra-me a tua espada, Juanito - falou Juana,
meio bébada, achegando-se e levantando a ponta das cobertas
para deitar-se ao lado do marido.

Joao Manuel sentiu um calor subir-lhe ao rosto. Corou
de vergonha. Pouco abaixo da cintura, o camisoldo que vestia
projetava-se para cima, como a miniatura de uma daquelas
tendas que se armavam no prado em dias de torneio.

— Hum! Estéd cd a me parecer espadim de aco. Aco de
Toledo - gracejou Juana para descontrai-lo, deitando-se ao lado
dele e tomando a iniciativa.
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Juanito gostou da brincadeira da espada e da bainha. De-
pendesse s dele, passaria o tempo inteiro divertindo-se com
aquele prazeroso jogo. Repetindo o folguedo quatro a cinco
vezes por dia, consumiu o pouco de saide que tinha. Meses de-
pois caiu de cama - e da cama nunca mais se levantou.
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Esperancas em barriga estrangeira

agora, prestes a parir, Juana recordava com nostalgia

aqueles dias. Acreditava ter desenvolvido certo...

Nio. O que experimentava nio parecia tdo profundo
e arrebatado quanto o sentimento descrito nos romances de
cavalaria. De todo modo, ndo havia como negar: era uma coisa
boa de sentir. Afei¢do, talvez fosse a palavra mais apropriada.
Isso. Sentia certa afeicdo pelo marido. Pena que algo lhe dizia
que Juanito ndo estava mais entre os vivos.

Indicios ndo faltavam. Desde trés meses antes, quando o
principe-herdeiro adoecera, haviam transferido ela, a princesa,
para a ala privada da sogra, a rainha. Mesmo assim, embora
nunca permitindo que ficassem sozinhos, consentiam que
visitasse Juanito duas vezes por dia. Nao obstante, a partir
do Ano-Novo, alegando seu avangado estado de gravidez, as
autorizagdes de visita foram repentinamente suspensas.

— Acho que Juanito morreu - pensou em voz alta, cami-
nhando a passo pesado pela alcova, para aliviar os incomodos

do barrigao de quase nove meses.

Dona Maria D’E¢a, a camareira-mor da rainha, ali colo-
cada como cdo de guarda da parturiente, franziu o cenho e tirou
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vacilante os olhos do bordado. Recebera ordens categdricas para
ndo deixar transparecer seu sentimento de pesar pela morte do
principe.

- Dissestes alguma cousa, Alteza?

- Parece-me que Juanito morreu — repetiu a princesa,
mecanicamente.

— Tolices, Dona Juana. Sua Alteza esta apenas acamado,
coitadinho. Foi sempre fraquito, o nosso principe. - E mudando
de assunto para disfarcar o constrangimento: — E o nosso nené
ai, dando os seus pontapés, como sempre?

Poucos dias depois, no inicio da noite de 19 de janeiro,
as contragdes comecaram. Comecaram e foram se sucedendo a
intervalos cada vez menores de tempo. Agora, ja nao adiantava
caminhar, deitar ou mudar de posi¢ao. Eram cdlicas terriveis,
que nasciam na parte baixa das costas e, aos poucos, iam
estendendo seus tentaculos em dire¢do ao abdémen.

O Pag¢o mandou distribuir esmolas e enviou emissarios
aos mosteiros pedindo preces. Por ordem do arcebispo, o sino
grande da Sé convocou os beatos e irmandades religiosas para
uma vigilia de oragdes. Tivesse a princesa-viuva complica¢des
de parto, e, na eventualidade da morte de Dom Jodo Terceiro,
o imperador Carlos Quinto certamente reivindicaria a Coroa
de Portugal para Carlito, o filho da finada Maria Manuela e de
Felipe de Espanha, neto dele e do rei portugués. A expectativa
de continuidade da Casa de Avis, as esperangas de independén-
cia de todo um povo, estavam depositadas na barriga da jovem
princesa-vitva.

Néo. Ninguém nunca foi tao desejado quanto ele.



Atendei-nos, Senhor!

dia 20 de janeiro, dia de Sao Sebastido, amanheceu

nublado em Lisboa. Fazia frio, mas um friozinho

gostoso e de pouco vento. Envoltas em xales e remoendo
rezas, as mulheres reavivavam as brasas das lareiras e fogoes
para enfrentar o novo dia. Portugal continuava em suspense.
Nas igrejas e nos mosteiros, cochilando por sobre os rosarios,
engolindo frases inteiras das oragdes, os beatos repetiam suas
monocordicas suplicas a Deus.

Desde a madrugada, os lisboetas impacientes foram to-
mando o Terreiro do Pago, a grande praca em frente ao palacio
da Ribeira. Uns cochichavam e esfregavam as maos para espan-
tar o frio. Outros desfiavam o tergo, parecendo muito contritos
em suas oragoes. Mas todos queriam ter o que contar, logo mais
e até o fim da vida. Eu estava ld naquele dia! — diriam.

Onze horas haviam se passado desde os primeiros sinto-
mas. Lavada em suor, a princesa Juana comegou a sentir tre-
medeiras, ter dnsias de vdmito, experimentar ondas de calor e
em seguida de frio. As contragdes intensas e dolorosas duravam
agora de um minuto a um minuto e meio, com intervalos cada
vez menores sem dor. Numa retragdo subita e involuntaria dos
musculos, a bolsa rompeu-se e os len¢ois encharcaram-se. Que
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vergonha! Ndo demorou muito e, com uma terrivel sensagao de
calor, um fogaréu pareceu acender-se-lhe na vagina.

- E a coroagdo - tranquilizou a parteira, enxugando-lhe a
testa. — O nené encaixou a cabeca. Estd a caminho. Falta s6 um
pouquinho agora, Alteza.

Nao. Ninguém nunca foi tdo desejado quanto ele - nem
tdo odiado pela mae, nos momentos que lhe antecederam o
nascimento.

O tanger dos sinos avisou da iminente saida da procissao.
A frente, precedido pelo porta-cruz e ladeado por seus acdlitos,
Dom Henrique, o irmao do rei, desfila com solenidade sua mi-
tra cardinalicia. Passo arrastado, velas acesas e entoando hinos,
seguem-se as freiras e o longo cortejo, a reboque do rico palio
franjado em ouro, embaixo do qual repousa a reliquia mais ve-
nerada de todo o Reino: um osso do braco de Sdo Sebastiao'.

E os fiéis vao recitando:

Onipotente e eterno Deus que, pela intercessdo de Sdo
Sebastido, vosso glorioso mdrtir, encorajastes os cristdos encar-
cerados e livrastes cidades inteiras do contdgio da peste, atendei
as nossas humildes stplicas, socorrei-nos em nossas necessida-
des, aliviai-nos das nossas angiistias, reanimai os encarcerados,
curai os doentes, livrai-nos do contdgio. Pelos méritos de Sdo
Sebastido, atendei-nos, Senhor. Amém.

1. Reliquia roubada no saque a Roma, presenteada a Dom Jodo por Carlos Quinto.
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So6 por volta das oito da manhd, um lacaio esbaforido,
vestindo a libré nas cores da Casa Real, finalmente apareceu
numa das janelas do Pago e gritou a novidade, o mais alto que
pode.

— Descansou... Descansou... Varao!

Dona Juana de Austria dera a luz um menino. A Coroa
ja tinha herdeiro. Um herdeiro varao. Sobrevivesse o recém-
-nascido, a continuidade da dinastia de Avis estaria assegurada.
A independéncia de Portugal, garantida.

O povo entrou em éxtase. Vivas, gritos, palmas... As pes-
soas sorriam e se abragavam a quem estivesse por perto, como a
velhos amigos. Com entusiasmo infantil, repetiam de uns para
outros os versinhos de Bandarra, o sapateiro morto nove anos
antes, tido por profeta entre o povo.

Quando perdida toda esperanga,
Portugal terd bonanga,
Com a vinda do Encoberto.

Liderados pelo carrilhdo da Sé, igreja apos igreja, o ale-
gre repicar dos sinos tratou de espalhar a boa-nova. No mar, os
pescadores viraram a cana do leme e regressaram a praia. Indo
e vindo dos chafarizes publicos, mulheres recordavam com es-
palhafato as dores e prazeres do ato de parir. Damas fidalgas se
permitiram um relaxamento dos costumes e sorriam para suas
criadas e negras da Guiné. Gentis-homens cumprimentavam-
-se com entusiasmo, prenunciando dias de gldria para Portugal
no porvir. As tavernas encheram mais cedo e o vinho corria a
farta. Até os mendigos estavam contentes com a generosidade
das esmolas. S6 o rei parecia triste.
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— Sua Graga, o Conde de Castanheira — anunciou com
pompa e cerimdnia o mordomo, abrindo a grande porta dos
aposentos privados d’El-rei.

Passo decidido, cabelos grisalhos impecavelmente arru-
mados, bigodes frisados, mao estendida para o cumprimento,
Antonio de Ataide, o Conde de Castanheira, acercou-se. O mo-
narca levantou-se para recebé-lo.

— Meus melhores cumprimentos, Serenissimo - falou com
solenidade. - Vida longa para o vosso herdeiro!

Dom Jodo emitiu um sorriso triste, logo percebido pelo
antigo conselheiro, que rapidamente se recompds e mudou de
tom.

— Algum problema, Serenissimo? Nao é forte e saudavel o
nosso menino? A senhora Dona Juana nao estd passando bem?

- Minha nora passa bem, Castanheira. E a feigao do
Desejado, como diz o povo, é boa também.

— Pois entao! Por que essa tristura? — e s6 agora atinando
para a recente tragédia sofrida pelo amigo: - Meu Senhor ainda
sofre muito com a perda do nosso querido principe. E isso, pois
nao?

O rei sorriu amarelo.
- S6 quem ja passou, sabe, 6 Castanheira. A dor de perder
um filho custa muito a sarar. Mas cd estou me acostumando.

Perdi tantos... O problema...

Prescindindo de se fazer anunciar, Dona Catarina meteu-
-se porta adentro, chamando em tom autoritdrio o marido
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para o batizado. Era o costume. Os recém-nascidos precisavam
receber o sacramento do batismo o quanto antes, para, em caso
de acontecer o pior, ndo morrerem pagdos, o que inviabilizaria
sua entrada no Reino de Deus.

Castanheira voltou-se para a rainha, curvou o corpo, jogou
a capa de pele para tras, flexionou a perna e moveu o brago com
elegancia, no cumprimento cerimonial.

— Aceitai minhas homenagens, Alteza. Vida longa para
Dom Sebastiao!

Catarina de Austria que, desde que chegara a Portugal,
vinte e nove anos antes, disputava com aquele conde a influéncia
sobre o rei, agradeceu monossilabica e insistiu com o marido em
castelhano:

— Nosso neto ja esta sendo levado para a capela. Apressa-te.
Sé estds a faltar tu, 6 Jodo.

Os nobres, fidalgos, todas as gentes de titulo que estavam
na corte amontoaram-se na capela real para assistir ao batizado
do pequeno principe.

Indiferente a tudo e a todos, aconchegado nos bracos da ca-
mareira-mor da rainha, o Desejado dormia o sono dos justos. O
cardeal-infante Dom Henrique ministrou o sacramento. Uma ce-
rimonia simples, na qual foram padrinhos o prdprio rei e o seu ir-
mao Dom Luis, o duque de Beja. A madrinha foi Dona Catarina, a
avo-rainha. O princepezinho s6 despertou quando lhe molharam a
cabeca e passaram-lhe sal na boca. Abriu o berreiro entdo. As pes-
soas entreolharam-se com sorrisos aprovativos. Bom sinal. Dom
Sebastido parecia mesmo um herdeiro saudavel e de boa cepal!
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Incesto real

oa parte daquele dia, e dos dias seguintes, foi despendida

por Dom Jodo em atender as gentes da pequena nobreza

e burgueses ricos, aspirantes a fidalguia. Todos queriam
a chance de cumprimentar El-rei e desejar vida longa e boa sorte
para o recém-nascido. Depois de tantas mesuras, de tantos beija-
-maos, o Piedoso' nem percebia mais o que diziam. Em todo o
caso, precisava dar mostras de contentamento. Aquela nao era
uma simples formalidade pelo nascimento de um principe.
Significava mais. Era uma espécie de reconciliagdo entre um
povo e o seu rei.

Onze anos antes, quando Dona Catarina convencera o
marido a casar a filha Maria Manuela com o sobrinho dela,
filho do rei espanhol, algumas vozes se haviam levantado e
feito objecoes. Nada, contudo, de grande monta. Até porque, se
tudo corresse como esperado, a princesa portuguesa acabaria
se tornando rainha de Espanha. Porém, tempos depois, tendo
morrido de parto a Maria Manuela, chegada a hora de dar
continuidade ao acordo, casando o principe-herdeiro de Portugal
com a filha do rei espanhol, a oposi¢ao tornara-se barulhenta.
Por todo o Reino s6 se falava naquilo. Até na Feira do Rossio,
tavernas e beiras de cais discutia-se o risco potencial daquele

1. Alcunha de Dom Jo#o Terceiro.
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enlace para a independéncia do pais. E o povo portugués nao
fazia reservas. Deixava bem clara sua discordancia.

- O povo, ora o povo! - irritara-se a rainha, defensora
intransigente do acordo com o poderoso irmao. — Tu és rei ou
o que, 6 Joao?

- Nao é 56 o povo, Catalina, minha querida. Boa parte das
mais de setenta familias nobres também é contra. O Conselho...

- Ora o Consejo! Destitui esse Consejo de mierda! Nomeia
outro.

— Tu sabes que ndo é assim, Catalina. Nao seria boa
politica.

E a discussdo conjugal continuara em diferentes segdes,
baixara e subira de tom, até que Dona Catarina fizera uso de
uma arma infalivel.

- Tu queres é me desmerecer. Humilhar-me perante os
meus irmaos. Vou ser motivo de chacota nas cortes da Europa
inteira. E para qué? Para agradar ao povo - e soletrou a palavra
povo com desdém. — Essa choldra desgracada, que queria que tu
tomasses como esposa a tua madrasta. Essa gente degenerada, que
quase te obriga a deitar-te com a mulher do teu proprio genitor!

Trazendo de volta aquelas tristes recordagdes, a rainha ga-
nhara a parada. Na sequéncia, Dom Joao convocara o Conselho e
bateu o pé. Refletira longamente e resolvera: o principe Jodo Ma-
nuel iria mesmo casar-se com Juana de Austria, a filha de Carlos
Quinto. Nao queria mais discussoes a respeito. Estava decidido.

Antonio de Ataide, o Conde de Castanheira, amigo do
rei ha décadas e membro proeminente do Conselho, tentou por
todos os meios fazer Sua Alteza entender que a discordancia
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do povo ndo era gratuita. Tinha razdo de ser. Fundamento.
Ponderou que os lagos com a casa real de Castela ja eram
suficientemente enredados, a ponto de trés, das tltimas quatro
rainhas de Portugal, serem todas castelhanas.

- Uma alian¢a matrimonial com a Fran¢a ou com a
Inglaterra, se o Serenissimo me permite — insistira o conde -,
seria bem mais proveitosa para o Reino.

Argumentou que, desde que o rei de Espanha se tornara
também o imperador romano-germanico, os vizinhos caste-
lhanos estavam mais fortes do que nunca. Que o mais sensato,
portanto, seria estreitar os lagos de Portugal com a Inglaterra
ou com a Franga. Insistiu que Carlos Quinto tinha exércitos
poderosissimos e um neto, o filho espanhol da finada Maria
Manuela, com prerrogativas de reivindicar a Coroa portuguesa.

- E ¢4 meu neto, também - contrapusera de mau humor
El-rei.

- Naturalmente que sim, Serenissimo - arrematara
Castanheira. - Mas é espanhol. E no fundo, é isso o que
incomoda a toda a gente. Acabar tendo um espanhol como rei,
€ 0 que 0 NOsso povo mais teme.

— O povo. Ora o povo! - repetira o rei as palavras da sua
rainha. - Trata-se da felicidade do meu filho, Castanheira! O
meu filho, se é que me entende.

— Vossa Alteza parece esquecer-se — rebatera o conde sem
conseguir disfarcar o tom de censura — que a pessoa do infante
Dom Joao Manuel é tesouro publico.

Vieram entao a mente d’El-rei as ocorréncias de trinta

e um anos antes, que Dona Catarina havia lhe despertado na
lembranga.
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Quando Dom Manuel, pai de Dom Joao, morreu, deixara
como viuva de seu terceiro matrimonio a jovem rainha Leo-
nor. Em deslumbramento com o poder propiciado pela recente
coroa, tentados pela intimidade de viverem juntos na ala resi-
dencial do palacio, o jovem rei Jodo, de dezenove anos, e a fogo-
sa madrasta de vinte e quatro acabaram dando asas as fantasias
e se envolvendo. Resultado: Leonor engravidara do enteado,
criando uma situagdo que tinha tudo para se transformar em
rumoroso escandalo.

Tiveram entdo a ideia de plantar na cabeca dos suditos, de
forma subliminar, o que parecia uma saida honrosa. Alegando
o estado de dificuldades financeiras do Reino, e a necessidade
de economizar com as despesas de contratagdo de uma esposa
para o novo rei, o povo e alguns membros da nobreza - o Conde
de Castanheira, inclusive — foram induzidos a pressionar Dom
Jodo a casar-se com a madrasta, a jovem rainha-viuva.

O Duque de Braganga... os magistrados... o Senado de
Lisboa... o populacho... todos pareciam aprovar o incestuoso
enlace. Pena que, consultado oficiosamente, o Papa tivesse
deixado claro que ndo concederia as devidas dispensas de
afinidade, pondo fim ao plano dos amantes.

Logo nao daria mais para disfarcar a gravidez. Era preciso
colocar o imperador Carlos Quinto a par do delicado problema
que, afinal de contas, ameagava a reputagdo da dinastia dos
Habsburgo da Austria, a mais poderosa familia do mundo.
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— Deus do céu! Que loucura fizemos, 6 Leonor. Que
loucura! - desesperara-se o jovem rei, receoso das consequéncias.

- Loucura sim. Mas quando estavas no bem-bom, tu ndo
achavas.

— Ora, Leonor, tu sabes muito bem que a culpa ¢é tua.

- O qué? Culpa minha!

— Decerto que sim, 6 Leonor! Se nao tivesses experimen-
tado gozo na relagdo, ndo terias emitido o sémen feminino. Nao
haveria prenhez se o sémen masculino e o feminino nao se en-
contrassem.

— Sei... Pensas, por acaso, que sou puta, que nem sentir
gozo pode? - e irritada com a poltronice do amante: — Tu és
mesmo um bestiola, 6 Jodo. Um cagueta. Dana-te tu! Deixa que
escrevo para o Carlos. Conto tudo. Carlos, o bom Carlos, havera
de dar um jeito.

— Teu irmao ¢ capaz de... de declarar-me guerra, isso sim!

— Bem que merecias. - E caminhara nervosamente de um
lado para o outro da alcova: — Mas qué! O Carlos? Nao creio.
Entdo ndo teve ele uma filha com Dona Germana, a vitva do
nosso avo?! Havera de compreender o problema. Anda, Jodo,
ndo ha tempo a perder. Trata de arranjar-me um mensageiro a
mata-cavalos. Escrevo para o Carlos agora mesmo.



Quebra-cabeca matrimonial

o verdor dos seus vinte e poucos anos, num primeiro

momento, o todo-poderoso imperador Carlos Quinto

divertiu-se com a peraltice da irma mais velha. Tardou
pouco, todavia, a tomar consciéncia da gravidade do problema.
Haver se tornado publico, alguns anos antes, a filha que ele
proprio tivera com a viuva do avo Fernando, o Catdlico, ja fora
por demais embaracoso. Um novo escandalo na familia teria
desastrosa repercussdo. Até porque, agora, como grao-senhor
do Sacroimpério Romano-Germanico, ele jurara solenemente
defender a fé, o Evangelho e as tradi¢cdes da Igreja de Roma.
Dai, afligir-se tanto com os muculmanos turcos que, dos Balcas
ao Mediterraneo, ameagavam a Europa. Para nao falar da cisdo
da Igreja, que aquele tal de Lutero andava pregando. Nao podia
se permitir um novo escandalo. Era imperioso encontrar uma
saida honrosa para o problema da irma.

O jovem imperador mandou selar seu corcel favorito, dis-
pensou os porta-estandartes, escudeiros, guardas, e disparou
pelas veredas da floresta em volta de Valladolid. Na hora de
tomar decisdes importantes, a soliddo se mostrara sempre sua
melhor conselheira. Conforme lhe ensinara seu mestre favorito,
Erasmo de Roterda, ndo existia problema, por grande que fosse,
que nao tivesse solugdo. O segredo era dividir a equagdo por
partes e resolver cada fragdo isoladamente, sem perder de vista
a equagdo como um todo. Ponderou entéo:
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A irma mais velha, Leonor, rainha-vitva de Portugal, esta-
va gravida do enteado. Era fato consumado e um aborto estava
fora de cogitagdo. Como guardiao do Evangelho, ele ndo se sen-
tia a vontade para tentar impedir que, mesmo uma jovem e bela
rainha, fosse obrigada, por dez anos, a vestir-se com o cilicio - a
tinica de crina, preconizada pela Igreja, como peniténcia, para
casos de aborto.

O novo rei de Portugal, que lhe engravidara a irma, era
solteiro. Entretanto, o recém-coroado papa Adriano Sexto, nas-
cido nos Paises Baixos, que fora tutor dele na adolescéncia e
autoridade maxima da Santa Inquisi¢do na Espanha, era incor-
ruptivel. Alias, fora eleito papa exatamente para tentar por fim
a corrupgao da Igreja Romana, motivo e fermento da insurrei-
¢do de Lutero. Nao convinha a Carlos interceder junto ao papa,
para que o rei portugués pudesse vir a se casar com Leonor.
Felizmente, ele tinha uma irma mais nova, Catarina, em idade
de encontrar marido.

Por outro lado, Francisco Primeiro, rei de Franca, seu
competidor pela Coroa do Sacroimpério Romano-Germanico,
e, perdedor, transformado em inimigo figadal, era jovem e
viuvo. Melhor ainda: na Batalha de Pavia fora feito prisioneiro e
encontrava-se sob custddia do exército imperial em Madri.

E alguém nio ja lhe dissera que o rei de Portugal tinha,
igualmente, uma irma muito bonita em idade de contratar ma-
trimonio? Salvo erro, prometida a ele, Carlos, pelo rei portugués
anterior, o finado Venturoso'?

1. Dom Manuel Primeiro, alcunhado o Venturoso por, durante o seu reinado, Portugal ter
descoberto o caminho maritimo para as especiarias das Indias e, entre outras, as vastas
Terras do Brasil.
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Se conseguisse encontrar um denominador comum...

Lembrou-se de uma frase que o mestre Erasmo lhe
dissera certa vez: “Com medo, nunca se sustém por muito tempo
o senhorio.” Assim, a beira de um regato, mastigando um talo
de palha, Carlos Quinto analisou cada parte do problema,
engendrou uma estratégia ousada e, de retorno ao castelo,
comegou a pOr em pratica as quatro fases do plano.

Num primeiro momento, com todas as honras merecidas
pela vitva do Venturoso, Dona Leonor retirou-se oficialmente de
Portugal e retornou ao seio da familia. Em Castela, sob o manto
da tristeza de viuva, foi mandada para um mosteiro remoto
para concluir a gravidez e parir, em segredo, o filho bastardo.

Passo seguinte, em troca da liberdade, o rei de Franca
acabou aceitando o acordo que lhe fora proposto. A condigdo
seria retirar suas pretensdes sobre a Itdlia e a Borgonha. Em
seguida, casar-se com Dona Leonor, a rainha-viuva de Portugal
e irma de Carlos Quinto, como forma de coroar um tratado de
paz entre a Franca e o Sacroimpério Romano-Germanico.

Ao jovem Dom Joao de Portugal foi dada como esposa
Catarina, a irma mais nova do Imperador. Com isso, o monarca
portugués nao apenas ficava eterno devedor de Carlos, como
granjeava a valiosa reputacdo de exemplo de moralidade e
virtude, por haver se oposto ao incesto tdo desejado pelos seus
suditos.

Para rematar o arranjo, Carlos Quinto tomou por esposa
Isabel, a irma do rei de Portugal. E a titulo de indenizagao pelos
transtornos causados pela fornicacdo com Leonor, Dom Jodo
concordou em pagar ao imperador, a titulo de dote da irma
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Isabel, a extraordindria quantia de novecentos mil dobroes de
ouro’. Um dinheiro que vinha bem a calhar para quem, como
Carlos Quinto, vivia quase permanentemente em guerra e pen-
durado em dividas.

2. O equivalente a cerca de 4,7 toneladas ou 4.700 quilos de ouro.



Amigos? Fazem-se bem poucos

ilho da puta astucioso! - ainda reconhecia Dom Jodo, na

reunido do Conselho Real, trinta e um anos depois. - Ah,

tivesse eu metade da esperteza do Carlos! E a lembranca
do brilhantismo do cunhado exacerbou-lhe o animo.

- O que dissestes mesmo, ¢ Castanheira? - pediu confir-
macgado, como se nao houvesse escutado direito.

- O que toda gente sabe, Serenissimo. Que a nobre pessoa
do principe Jodo Manuel é patriménio do Estado. Tesouro
publico.

— Tesouro publico... Do povo que queria que eu me deitasse
com a mulher do meu pai! - e passou uma descompostura no
velho amigo que, a época, sem se dar conta, fora usado como
fomentador da ideia de incesto real.

Ferido na vaidade, acreditando poder contar com a so-
lidariedade de alguns dos outros membros do Conselho,
Castanheira ensaiou um ato de rebeldia. Ameacou renunciar a
posicdo de conselheiro e de vedor da Fazenda, cargo que ocupa-
va fazia vinte e dois anos.

Dom Jodo esmurrou a mesa, prontamente aceitou a
rendncia, empurrou a poltrona para tras e abandonou o Saldo
do Conselho.
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A amizade entre Dom Jodo Terceiro e o velho compa-
nheiro de juventude trincara desde entdo. Castanheira parara
de frequentar a corte e mudara-se para a sua quinta em Alen-
quer. Estava muito rico, conhecia o funcionamento da maquina
do Estado como ninguém, e, por quase quarenta anos, privara
da intimidade do soberano o suficiente para acreditar que nédo
sofreria represalias. E ainda que viessem retalia¢des... Julgava
poder contar com o povo. Cuidara de fazer circular as razdes do
seu desentendimento com El-rei.

O principe Jodo Manuel efetivamente se casou com a
filha de Carlos Quinto e, de tanto que se exercitou, teve a sorte
de engravidar a esposa em apenas quatro meses. A ma vontade
dos portugueses arrefeceu. Nascesse um menino e Portugal
teria ndo apenas um herdeiro legitimo, mas, igualmente, um
pretendente a Coroa de Espanha. O quarto pretendente na linha
de sucessao!

S6 quando da morte do principe Joao Manuel, Casta-
nheira sentira-se obrigado a voltar a corte e externar seu pesar
ao soberano. Fora um encontro carregado de emogao. Tinham
sido amigos por décadas... Vivenciado situagdes embaragosas
e travessuras juvenis... Compartilhado segredos, tristezas, ale-
grias... Existia entre eles, enfim, um nivel de cumplicidade que
s6 as relagdes muito antigas conseguem cimentar.

Dom Joao descobrira entdo que, quando se é rei, amigos
existem a farta; mas amigos a quem se pode confiar, principal-
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mente nas horas dificeis, fazem-se bem poucos no espaco de
uma vida. E novamente agora, trés semanas depois da morte do
filho, com a nova visita do velho amigo, para cumprimenta-lo
pelo nascimento do neto, estava a testar essa assertiva.

- Quem sabe disso, Serenissimo? — questionou Castanhei-
ra, ainda transtornado com a historia que acabara de ouvir da
boca d’El-rei. — Dona Juana? Dona Catarina? Dom Luis? Dom
Henrique, talvez... Quem mais sabe?

— Minha nora nao deve saber. Meus irmaos também nao.
Catalina sabe. Dona D’Ec¢a mostrou a ela e foi Catalina que me
mostrou. - E em tom de quem busca aprovacdo: - Prometi a
camareira da minha mulher uma boa tenga, se ninguém mais
viesse a conhecer o fato.

— Otimo. Fez muito bem.

O Conde de Castanheira, ex-vedor da Fazenda e, a
acreditar-se no que diziam na corte, o homem que, por anos e
anos, mandara no rei, fixou pela janela a vista no Mar de Palha,
o estuario azul do Rio Tejo, que ondulava ao sabor do vento frio
de janeiro.

Estariam os céus enviando alguma adverténcia, para ocor-
rerem tantos infortunios naquela casa real? Ou seriam as pragas
rogadas pelas feiticeiras e hereges queimados nas fogueiras do
Santo Oficio?

Tolices. O que precisava era agir. E rapidamente. A espia-
-mor de Carlos Quinto, vez ou outra, talvez ainda dormisse no
travesseiro fronteiro ao do rei. Fosse aquele assunto ventilado,
e o sonho de manter a independéncia de Portugal estaria por
um fio. Ah, como ele odiava aqueles vizinhos grandalhées, que
desde sempre deitavam olhos gulosos sobre o seu pais! Como
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tinha ganas de poder desdenhar, submeter, humilhar Carlos
Quinto, Dona Catarina e toda aquela gente!

Nosso Senhor Deus hd de me conceder. Ndo morro sem
dobrar a soberba desses castelhanos de uma figa - prometeu-se.

— Se ¢ mesmo como Vossa Alteza diz - comentou em
tom grave, depois de alguns segundos de reflexdo -, seria bom
consultarmos um mestre-fisico. Deve haver algo que possa ser
feito.

— Ja pensei nisso, meu amigo. Mas... quem? A quem po-
demos confiar um assunto tao... tao delicado quanto esse?

— Estava cd a pensar no Jodo Rodrigues.

— Aquele que cuidou de mim, quando sofria com aquelas
dores terriveis para verter agua?

O conde confirmou com um gesto suave de cabega.

— Sera? Creio que ndo. Alguém me disse que ele havia
fugido do Reino.

— Fugiu sim. Pelo que soube, até mudou de nome. Mas, se
ainda for vivo, em alguma parte deve estar. Se Vossa Alteza me
autoriza, tento encontra-lo para avaliar esse... assunto.

VOLTAR
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