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Aos leitores da revista Natureza,
com quem compartilbo esta jornada.
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Vivo a natureza integrado nela. De tal modo,

que chego a sentir-me, em certas ocasioes, pedra,
orvalho, flor ou nevoeiro. Nenhum outro espetdculo
me dd semelbante plenitude e cria no meu espirito
um sentido tdo acabado do perfeito e do eterno.

Miguel Torga,
médico e escritor portugués
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Apresentacao

emorei dez anos para escrever este livro. Tudo comegou

em mar¢o de 2001, quando Aydano Roriz, chairman

da Editora Europa, me convidou para ser o diretor de
redacdo da revista Natureza. Nesse trabalho, ganhei a missao de
produzir um texto de apresentacdo a cada nova edi¢io, tarefa até
entdo realizada pelo proprio Aydano.

Como sou caipira, nascido em Aracatuba, criado em Birigui,
ambas no interior de Sao Paulo, locais de facil contato com a na-
tureza, recorri inicialmente as minhas memérias de infincia para
me apresentar aos leitores. Mas isso durou pouco. Elas ndo eram
suficientes.

Achei entdo que precisava ir além e comprei uma casa de campo
num condominio em Laranjal Paulista, também no interior de Sao
Paulo. Comecei a viver as mesmas angustias e alegrias dos meus
leitores. E o inevitdvel aconteceu: o contato com os consultores da
revista, as entrevistas com paisagistas € o dia a dia da prépria reda-
¢do foram deixando o trabalho cada vez mais apaixonante.

Assim, a cada més, tinha meu momento de angustia em pro-
duzir o melhor texto que conseguisse. Nao apenas apresentando
a edicdo, mas também procurando contar tudo que eu estava vi-
venciando e como a jardinagem e o paisagismo estavam mudan-
do a maneira como eu enxergava a vida.

Agora, dez anos depois, decidi que chegou 0 momento de reu-
nir uma parte desse trabalho em um livro.

Devo admitir também que reescrevi muitos dos textos. A bem
da verdade, poucos ficaram como publicados originalmente.
Agora, mais maduro e acostumado com o mundo da natureza,
procurei ampliar um pouco mais a visio que tive do processo.
Sem suprimir, no entanto, a inocéncia e as experiéncias (algumas
deram certo, outras nem tanto) que realizei no periodo.

Que a paz reine no jardim de sua vida.

R.A.
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O apanhador de jabuticabas

u era muito magro. Menino ainda, olhava

para uma arvore e via na hora o caminho na-

tural, galho a galho, como degraus de uma es-
cada. Chegava ao galho mais alto com facilidade e, de
la de cima, gostava de ficar olhando as casas da cidade
de Birigui, no interior de Sao Paulo, cidade da minha
infancia.

Estudava de manha. Quando voltava da escola, a hora
do almogo era sempre um desgosto para a minha mae,
Dona Nené. Ela colocava os pratos mais saborosos na
mesa e eu olhava com indiferenca, sem apetite. Os legu-
mes, colhidos pouco antes, vinham da chicara do meu
pai Omar. O leite chegava em latoes, ainda com a espuma
da ordenha recém-realizada. Todos em casa eram cora-
dos e “cheinhos”. Na época, ser gordinho era sinal de
saude. Pelo menos era assim que minha mae pensava.

E eu, nada, magro de poder contar as costelas. A
vantagem é que foi minha magreza que me permitiu de-
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senvolver uma grande amizade com as arvores que a
gente tinha em casa e na chacara. Passava entre os ga-
lhos com facilidade. O cuidado era ter sempre um pé e
uma mao bem apoiados e firmes antes do préximo mo-
vimento. Por isso, nunca cai.

Em casa, as minhas arvores favoritas eram uma goia-
beira, que ficava bem ao lado de um muro alto, e um pé
de jabuticaba muito, muito grande. Devia ter mais de
30 anos, a idade maior que o entdo menino de 9 anos
conseguia imaginar.

A cada florada, acompanhava o desenvolvimento
das goiabinhas. Enquanto eram pequenas, ninguém li-
gava para elas, mas quando se tornavam gratdas e a
casca comegava a mudar do verde-escuro para o ama-
relo, despertavam apetites. Mas eu sabia de cor onde es-
tava cada uma delas, e seu estado de amadurecimento.
Se alguma das minhas irmas — e tenho trés, a Lourdi-
nha, a Cidinha e a Marcinha — ousasse apanhar uma
das goiabas, era motivo para briga em casa. Todas as
goiabas eram minhas. Ndo por egoismo, mas porque
achava que s6 eu sabia quando cada uma delas estava
efetivamente madura, pronta para comer. Por mais que
eu explicasse, ninguém entendia. Bastava me pedir que
escolhia a que estava no ponto para ser comida. Era
certo que, se alguém tentasse, violaria a minha ordem
de colheita. Além de brigar comigo, ainda comeria uma
goiaba verde. O que da dor de barriga, conforme todo
mundo sabe.

A melhor época do ano era quando a jabuticabeira
se enchia de frutos. Estes, por serem muitos, grudados
no caule, podiam ser comidos a vontade. Eu nada dizia,
so esperava. Sabia que meu trabalho ainda seria neces-
sario. Logo, todos os frutos ao alcance da mao eram de-
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vorados. S6 sobravam os mais gratidos e maduros, bem
pretos, 1a no alto. Eu era entdo convocado. Subia feliz,
esgueirava-me entre os galhos e descia com o embornal
repleto de jabuticabas madurinhas. Como sempre, co-
mer mesmo, eu comia muito pouco. Meu prazer era ver
a minha familia se deliciando com os frutos.

Agora, tantas décadas depois, ainda me lembro do
cheiro das minhas goiabas e da vista que tinha da en-
tao pequena Birigui. Tem coisas que a gente s6 faz na
infancia. E nunca mais esquece. Assim, quando vir uma
crianga subindo em uma 4arvore, deixe que suba. Nao
tenha medo. Pode ser uma das grandes aventuras de
que ela vai se recordar para sempre.
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Chove! Que dia lindo

eu gramado ficou marrom. As arvores se-

cas, a terra esturricada. Olhava e percebia

o grito silencioso clamando por agua. Nao,
a mangueira era inutil. S6 podia saciar a sede de uma
plantinha ou outra mais delicada, mas seria muito in-
correto e injusto gastar com as plantas a preciosa e rara
agua de beber dos humanos. S6 a chuva poderia resol-
ver.

Mas, curioso, das plantas que observei naquele ini-
cio seco de primavera, as novas folhas, o novo vigo,
tudo isso surgiu antes das chuvas. O chdo continuava
tao esturricado como antes, mas as arvores floriam
e soltavam brotos. Na minha fantasia, foi como se
elas soubessem da chuva que viria, como de fato veio,
e pudessem entdo liberar antecipadamente suas reser-
vas secretas.

No dia em que finalmente choveu, eu sorri satisfeito
quando alguém comentou:
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— Que tempo horrivel!

Em seguida, fiquei chocado. Como horrivel, se cho-
via depois de tanto tempo de seca? Como alguém podia
se incomodar se estava no meio de um verdadeiro mila-
gre da Natureza, se podia se molhar na primeira chuva
daquela primavera? Eu nada disse. S6 fiquei pensando
nas pessoas que reclamam quando chove, acham ruim
quando o sol fica quente, sentem-se sufocadas no verao
e odeiam as manhas frias do inverno. Serd que é assim
também que aceitam ou, mais propriamente, se revol-
tam com o que a vida lhes oferece?

Nao, ndo é possivel ser intolerante. Nao é possivel
viver bem se, nas amizades e nos amores, toda palavra
tem de ser medida e bem pensada. Se uma pequena en-
tonagao pode por tudo a perder, gerar um mal-estar por
dias. Se um desaforo motivado por mau humor passa-
geiro pode por fim a amizade de muitos anos, ou preci-
pitar o término de um amor que poderia ser para toda
a vida.

Como é bom poder olhar em volta. Deixar-se esquen-
tar pelo sol, molhar-se pela chuva, perdoar o momento
mal-humorado do namorado ou do amigo, aceitar sem
ressalvas os defeitos de quem vocé ama e pedir, humilde-
mente, que os proprios defeitos também sejam aceitos.

Mas, acima de tudo, ndo ficar esperando o dia per-
feito para fazer o gesto exato e correto. Com um pouco
de confianca, é possivel brotar e florir, mesmo na maior
seca, acreditando na chuva que vira no dia seguinte.
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