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Aos leitores da revista Natureza,
com quem compartilho esta jornada.





Vivo a natureza integrado nela. De tal modo, 
que chego a sentir-me, em certas ocasiões, pedra, 

orvalho, flor ou nevoeiro. Nenhum outro espetáculo 
me dá semelhante plenitude e cria no meu espírito 

um sentido tão acabado do perfeito e do eterno.

Miguel Torga,
médico e escritor português





Apresentação

Demorei dez anos para escrever este livro. Tudo começou 
em março de 2001, quando Aydano Roriz, chairman 
da Editora Europa, me convidou para ser o diretor de 

redação da revista Natureza. Nesse trabalho, ganhei a missão de 
produzir um texto de apresentação a cada nova edição, tarefa até 
então realizada pelo próprio Aydano.

Como sou caipira, nascido em Araçatuba, criado em Birigui, 
ambas no interior de São Paulo, locais de fácil contato com a na-
tureza, recorri inicialmente às minhas memórias de infância para 
me apresentar aos leitores. Mas isso durou pouco. Elas não eram 
suficientes.

Achei então que precisava ir além e comprei uma casa de campo 
num condomínio em Laranjal Paulista, também no interior de São 
Paulo. Comecei a viver as mesmas angústias e alegrias dos meus 
leitores. E o inevitável aconteceu: o contato com os consultores da 
revista, as entrevistas com paisagistas e o dia a dia da própria reda-
ção foram deixando o trabalho cada vez mais apaixonante.

Assim, a cada mês, tinha meu momento de angústia em pro-
duzir o melhor texto que conseguisse. Não apenas apresentando 
a edição, mas também procurando contar tudo que eu estava vi-
venciando e como a jardinagem e o paisagismo estavam mudan-
do a maneira como eu enxergava a vida. 

Agora, dez anos depois, decidi que chegou o momento de reu-
nir uma parte desse trabalho em um livro. 

Devo admitir também que reescrevi muitos dos textos. A bem 
da verdade, poucos ficaram como publicados originalmente. 
Agora, mais maduro e acostumado com o mundo da natureza, 
procurei ampliar um pouco mais a visão que tive do processo. 
Sem suprimir, no entanto, a inocência e as experiências (algumas 
deram certo, outras nem tanto) que realizei no período.

Que a paz reine no jardim de sua vida.

R.A.
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Eu era muito magro. Menino ainda, olhava 
para uma árvore e via na hora o caminho na-
tural,  galho a galho, como degraus de uma es-

cada. Chegava ao galho mais alto com facilidade e, de 
lá de cima, gostava de ficar olhando as casas da cidade 
de Birigui, no interior de São Paulo, cidade da minha 
infância.

Estudava de manhã. Quando voltava da escola, a hora 
do almoço era sempre um desgosto para a minha mãe, 
Dona Nenê. Ela colocava os pratos mais saborosos na 
mesa e eu olhava com indiferença, sem apetite. Os legu-
mes, colhidos pouco antes, vinham da chácara do meu 
pai Omar. O leite chegava em latões, ainda com a espuma 
da ordenha recém-realizada. Todos em casa eram cora-
dos e “cheinhos”. Na época, ser gordinho era sinal de 
saúde. Pelo menos era assim que minha mãe pensava.

E eu, nada, magro de poder contar as costelas. A 
vantagem é que foi minha magreza que me permitiu de-

O apanhador de jabuticabas
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senvolver uma grande amizade com as árvores que a 
gente tinha em casa e na chácara. Passava entre os ga-
lhos com facilidade. O cuidado era ter sempre um pé e 
uma mão bem apoiados e firmes antes do próximo mo-
vimento. Por isso, nunca caí.

Em casa, as minhas árvores favoritas eram uma goia-
beira, que ficava bem ao lado de um muro alto, e um pé 
de jabuticaba muito, muito grande. Devia ter mais de 
30 anos, a idade maior que o então menino de 9 anos 
conseguia imaginar.

A cada florada, acompanhava o desenvolvimento 
das goiabinhas. Enquanto eram pequenas, ninguém li-
gava para elas, mas quando se tornavam graúdas e a 
casca começava a mudar do verde-escuro para o ama-
relo, despertavam apetites. Mas eu sabia de cor onde es-
tava cada uma delas, e seu estado de amadurecimento. 
Se alguma das minhas irmãs – e tenho três, a Lourdi-
nha, a Cidinha e a Marcinha – ousasse apanhar uma 
das goiabas, era motivo para briga em casa. Todas as 
goiabas eram minhas. Não por egoísmo, mas porque 
achava que só eu sabia quando cada uma delas estava 
efetivamente madura, pronta para comer. Por mais que 
eu explicasse, ninguém entendia. Bastava me pedir que 
escolhia a que estava no ponto para ser comida. Era 
certo que, se alguém tentasse, violaria a minha ordem 
de colheita. Além de brigar comigo, ainda comeria uma 
goiaba verde. O que dá dor de barriga, conforme todo 
mundo sabe.

A melhor época do ano era quando a jabuticabeira 
se enchia de frutos. Estes, por serem muitos, grudados 
no caule, podiam ser comidos à vontade. Eu nada dizia, 
só esperava. Sabia que meu trabalho ainda seria neces-
sário. Logo, todos os frutos ao alcance da mão eram de-
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vorados. Só sobravam os mais graúdos e  maduros, bem 
pretos, lá no alto. Eu era então convocado. Subia feliz, 
esgueirava-me entre os galhos e descia com o embornal 
repleto de jabuticabas madurinhas. Como sempre, co-
mer mesmo, eu comia muito pouco. Meu prazer era ver 
a minha família se deliciando com os frutos.

Agora, tantas décadas depois, ainda me lembro do 
cheiro das minhas goiabas e da vista que tinha da en-
tão pequena Birigui. Tem coisas que a gente só faz na 
infância. E nunca mais esquece. Assim, quando vir uma 
criança subindo em uma árvore, deixe que suba. Não 
tenha medo. Pode ser uma das grandes aventuras de 
que ela vai se recordar para sempre.
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Chove! Que dia lindo

Meu gramado ficou marrom. As árvores se-
cas, a terra esturricada. Olhava e percebia 
o grito silencioso clamando por água. Não, 

a mangueira era inútil. Só podia saciar a sede de uma 
plantinha ou outra mais delicada, mas seria muito in-
correto e injusto gastar com as plantas a preciosa e rara 
água de beber dos humanos. Só a chuva poderia resol-
ver.

Mas, curioso, das plantas que observei naquele iní-
cio seco de primavera, as novas folhas, o novo viço, 
tudo isso surgiu antes das chuvas. O chão continuava 
tão esturricado como antes, mas as árvores floriam  
e soltavam brotos. Na minha fantasia, foi como se 
elas soubessem da chuva que viria, como de fato veio,  
e pudessem então liberar antecipadamente suas reser-
vas secretas.

No dia em que finalmente choveu, eu sorri satisfeito 
quando alguém comentou:
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— Que tempo horrível!
Em seguida, fiquei chocado. Como horrível, se cho-

via depois de tanto tempo de seca? Como alguém podia 
se incomodar se estava no meio de um verdadeiro mila-
gre da Natureza, se podia se molhar na primeira chuva 
daquela primavera? Eu nada disse. Só fiquei pensando 
nas pessoas que reclamam quando chove, acham ruim 
quando o sol fica quente, sentem-se sufocadas no verão 
e odeiam as manhãs frias do inverno. Será que é assim 
também que aceitam ou, mais propriamente, se revol-
tam com o que a vida lhes oferece?

Não, não é possível ser intolerante. Não é possível 
viver bem se, nas amizades e nos amores, toda palavra 
tem de ser medida e bem pensada. Se uma pequena en-
tonação pode pôr tudo a perder, gerar um mal-estar por 
dias. Se um desaforo motivado por mau humor passa-
geiro pode pôr fim à amizade de muitos anos, ou preci-
pitar o término de um amor que poderia ser para toda 
a vida.

Como é bom poder olhar em volta. Deixar-se esquen-
tar pelo sol, molhar-se pela chuva, perdoar o momento 
mal-humorado do namorado ou do amigo, aceitar sem 
ressalvas os defeitos de quem você ama e pedir, humilde-
mente, que os próprios defeitos também sejam aceitos.

Mas, acima de tudo, não ficar esperando o dia per-
feito para fazer o gesto exato e correto. Com um pouco 
de confiança, é possível brotar e florir, mesmo na maior 
seca, acreditando na chuva que virá no dia seguinte.


