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Para Shirley,

com quem compartilho a vida.






A primeira metade da nossa vida
¢ estragada pelos pais e
a segunda, pelos filhos.

Clarence Seward Darrow (1857-1938)
Advogado criminalista
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Proélogo

|-\ | a0 havia mais tempo. Os reldgios estavam todos parados.

Tanto fazia se era dia ou noite. Desapareceram os segundos,
os minutos e as horas. S6 haviam aqueles pés fedidos em frente
ao seu rosto quando tentava dormir de valete no colchonete da
burra. Era esse o castigo, pensava o universitario. A prisao su-
primia o tempo, estancava a vida.

Raul ja tinha experimentado muitos tempos. A maconha dei-
xava 0s ponteiros preguicosos, o ecstasy provocava rodopios, a co-
caina disparava os momentos. Antes, gostava de acordar tarde,
repousar das noitadas de baladas, drogas e sexo. Agora, quando
os pés saiam da frente do seu rosto, sabia que também ele devia se
levantar. O tempo estava parado, mas, mesmo assim, ele era obri-
gado a viver e cumprir as rigidas normas impostas pela fac¢ao
criminosa que dominava o presidio.

Traficante. Ele era o Artigo 33, com seus 18 verbos que desfi-
lavam no Cdédigo Penal, do “importar” ao “fornecer” drogas. Raul
sabia todos eles, havia decorado. Que saudade do tempo que pas-
sava devagar nas longas aulas da Faculdade de Direito, curso agora
trancado, enquanto ele aguardava enjaulado o dia do julgamento.

Ali a faculdade era outra: a palestra que os presidiarios antigos
faziam para os novatos, quando explicavam o proceder na cadeia:

— Ag@, para se dar bem vai ter de ser um homem de proceder na
sua caminhada — disse o ladrdo.

— Homem de proceder? — repetiu Raul. — Caminhada? Do que
vocé esta falando?
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ROBERTO ARAUJO

— Vou te explicar, 6 mané. Homem de proceder é o ladrdo que
faz 0 que deve fazer, com honradez. E por esse proceder que vocé
vai fazer o seu nome por aqui. O mais importante de tudo é a paz
entre os ladroes e a guerra contra a policia.

— E a caminhada? — quis saber Raul.

— Vocé vai caminhar ao lado do Comando. Vocé é primo,
como chamamos aqui os ladroes que nao fazem parte do PCC.
Quem é do Comando é irmdo.

Outra lingua, outras regras. Falar com um senhor, um agente
penitencidrio, era totalmente proibido. S6 os pilotos, os respon-
saveis pelas alas, podiam dirigir-se a eles, normalmente para
reclamar dos procedimentos, rotineiramente cruéis e desres-
peitosos. A moeda de troca era a rebelido, caso os pedidos nédo
fossem atendidos. Colchdes seriam queimados, o prédio depre-
dado, fariam reféns, ameagariam matar. Helicopteros das redes
de tevé rondariam o presidio em transmissoes diretas para os
telejornais. Tornariam um inferno a vida dos politicos e dos res-
ponsaveis pela prisao.

— Eu néo sou ladrao — balbuciou o universitario —, fui preso
por trafico.

— Aqui todo mundo ¢ ladrdo, mané, ndo interessa o que fez
no munddo — falou o rapaz de pele acobreada.

Peles de todos os matizes, negras, cinza, quase todas pardas.
S6 a dele destoava de tao branca, heranga genética de avos russos.
Teve de controlar o nojo: impossivel ndo as tocar no congestio-
namento da cela, nos pés que s6 usavam sandalias de borracha,
nas unhas sujas que dormiam na sua cara. Precisou aprender a
controlar o nojo.

Seus pés brancos também dormiam a frente dos rostos dos
diferentes matizes pardos. Pés que em outros tempos corriam em
esteiras de academias, em maratonas e parques. Agora, o desejo
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0S ESTAGIARIOS DO CRIME

dos pés tao treinados era dar uma volta, apenas no quarteirdao que
fosse. Sem querer, deixou escapar o comentario. Os colegas do
barraco fizeram a maior algazarra:

— Olha s6, o ladrdo quer dar uma volta fora das muralhas —
repetiu zombando um mulato. — Conhecer o quarteirao.

— S0 se for usando um pé de vento — sacaneou um negro
entre gargalhadas.

Foi assim que Raul perdeu até o nome para se tornar Pé-de-
-Vento, apelido que odiava. Cometeu o erro de reclamar. O ape-
lido grudou. Se os pés estavam encarcerados, precisava pelo menos
conversar para tentar destravar o tempo. Fez amizade com Zoio-
-de-Gato, um mulato de 24 anos preso por assalto, cujo apelido
veio dos expressivos olhos cor de mel que tendiam ao esverdeado.

Todo dia, sempre no mesmo dia. Todo café da manha, o
mesmo pedaco de pao e café com leite. Todo almogo, a mesma
gororoba insossa e insipida de carne moida, arroz, feijao e ba-
tata, que o faxina recolhia com o senhor e distribuia aos presos.
Sempre a mesma roupa encardida e fedida que ele teve de
aprender a lavar antes de descobrir que esse era um trabalho
que as monas, os travestis, realizavam com gosto em troca de al-
guns trocados, um mago de cigarros, um baseado fumado pela
metade.

De todas as descargas quimicas que Raul ja tinha experimen-
tado, nenhuma sequer se aproximava da sensa¢ao de ver sua mae
e seu pai se aproximarem em um dia de visita na prisao. Eles ti-
nham o maior dos poderes: como traziam as noticias do mundao,
faziam os ponteiros do relogio voltar a girar.

Salivava. Via nos bragos da mae o jumbo. Ali devia ter pastéis,
macarronada, frango frito com alho, o puré de batatas com ca-
labresa moida que ele tanto adorava. Foi assim também naquele
domingo.
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— Pronto, meu filho — disse Simone. — Trouxe aquele san-
duiche de pernil de que vocé gosta. Tem também pudim, um
pouco desmanchado pela inspecéo, tem...

— Mae, me dd logo esse sanduiche de pernil. Ndo como nada
desde ontem. Tenho vontade até de vomitar cada vez que vejo a
maldita quentinha com aquele arroz, feijao, carne moida e batata.

— Come, meu filho, come, tem bastante até para dividir com
os colegas de cela, conforme pediu.

Virou-se para o pai e perguntou:

— E entdo, pai, quando eu saio? Vocé niao falou que o tal Dr.
Brandao iria me soltar, que vocé tinha liberado uma grana para
ele subornar alguém? Até agora nada. Parece que eu vou ficar
aqui para sempre.

— Nao vai, ndo — falou Dorival. — Ainda ontem o Dr. Brandao
falou que arrumou um novo contato. O problema foi que o pri-
meiro pegou a grana prometendo te soltar, mas desapareceu, pa-
rece que trocou de celular e nao foi mais encontrado. Ele disse que
agora vai funcionar. Logo vocé estard em liberdade, Raul.

— Pai, nem Raul eu sou mais. Agora eu sou Pé-de-Vento, um
apelido horroroso que inventaram para mim.

— Para mim vocé sera sempre o Raul Seixas Micheev da Silva
— cortou Dorival.

— Pé-de-Vento? — interveio Simone. — Nao teve uma novela
na TV Bandeirantes com esse nome? Eu vi, era a historia. ..

— Para, mée! Nao encane numas. Vocé acha que eu estou in-
teressado em novela? Aqui a realidade é foda.

Ali, um olhar podia ser a sentenca de morte. Uma visita podia
passar a vontade, nua que fosse, e todos, rigorosamente todos,
abaixariam a cabeca. Especialmente se estivessem na fila do pega-
-ratdo, o banheiro onde os casais se resolviam caso ndo tivessem
uma cama na cela previamente combinada para a visita intima.
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Para quem se atrevesse, um simples olhar era deslize gravissimo e
seria preciso pagar consequéncia.

Ainda assim, era possivel usar o nariz. Depois do cheiro do
pernil, do alho do frango frito, do pastel, Raul deu-se por satis-
feito da comida da mae. Até suava, aquecido pela pimenta dedo-
-de-moga. S6 entdo seu nariz ficou livre para sentir a fragrancia
da morena que passou perto deles para se encontrar com Zoio-
-de-Gato.

Mulher. Precisava de uma mulher. Prisioneiros nao tém vergo-
nhas, tém necessidades urgentes. Ele agora precisava de Evelyn.

— Mae, e a Evelyn, conseguiu falar com ela?

Simone ficou em siléncio. Depois levantou os olhos, fitou o
filho e falou em voz baixa:

— Deixei recado na caixa postal. Ela demorou, mas retornou a
ligacao. Esta de férias em Paris. Disse que volta dentro de algumas
semanas. Garantiu que vai pensar no seu pedido de vir até aqui.

— Cadela — xingou Pé-de-Vento. — Eu apodre¢o nessa jaula
e ela se diverte em Paris. O mulher filha da puta... Os irmdos
vao acabar me dando um psicoldgico para eu aderir ao PCC. Pelo
menos eles sdo leais entre si.

Dorival olhou assustado:

— Nao, meu filho, nio faca isso. Pelo amor de Deus. Vocé ndo
¢ bandido, eles sdo. Vocé é um estudante de Direito do Largo Sao
Francisco, uma das mais tradicionais faculdades do Brasil. S6
teve a infelicidade de ser preso por uma bobagem. Uma injustiga.

As semanas se sucediam, cada vez mais lentamente. Pé-de-
-Vento melhorava sua compreensao do esquema social da prisao.
Zoio-de-Gato, o companheiro de todas as horas nos longos dias,
explicava que o PCC, ou 1533, por “P” ser a décima quinta letra
do alfabeto e “C’, a terceira, era o pacificador, o responsavel por
acabar com a violéncia entre os presos:
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— Se nao fosse o0 Comando para botar ordem na prisao —
advertiu Zoio-de-Gato — a essa altura vocé, todo playboy, todo
branquinho e arrumadinho, ja tinha virado mulher de um monte
de negdo e tava todo arrebentado. O Comando determina no seu
Estatuto que um ladrdo tem de ser honrado, ser um homem de
proceder, e, portanto, nao pode ser for¢ado a dar o rabo. Esta no
artigo 8, que também proibe assalto e extorsao dentro da cadeia.

A cada dia Raul se surpreendia com a estrutura do PCC.
Apesar de chamar Comando, ndo tinha um comandante. Quem
mandava eram as Torres, que podiam estar em qualquer lugar
e emitir os salves com o proceder adequado aos irmdos. Dessa
forma, a policia ndo tinha como achar o lider, ja que nao havia
lider; Sintonia era o apelido do responsavel pela comunicacéo.

Zoio-de-Gato, como todos que estavam na cadeia, nao pa-
gava contribui¢do, mas quem estava no munddo pagava seis-
centos reais por més. Raul ganhou um impresso com o estatuto
do PCC e sentiu o rigor da fac¢do no seu artigo 7: “Aquele que
estiver em liberdade bem estruturado mas esquecer de contribuir
com os irmdos que estdo na cadeia, serdo condenados a morte
sem perddo’, assim mesmo, com erro de concordancia e tudo.
Quando havia desentendimento entre os presos, era a hora de
esticar o chiclete. O faxina tentava resolver dentro da cela. Se ndo
conseguisse, levava ao piloto, que funcionava como um juiz do
caso. E pagar consequéncia era inevitavel.

De todos os membros, sé um ndo podia ter envolvimento
com a policia: o contabilidade. Este, além de um generoso saldrio,
tinha de ser totalmente limpo, jamais ter tido passagem policial.
Assim podia cuidar do dinheiro arrecadado junto aos irmdos. Da
mesma forma, os advogados da fac¢do eram poupados ao ma-
Ximo para evitar suspeitas.

Logo que chegou a prisdo, Raul foi sondado também pelos
evangélicos. Ofereciam a salvagdo eterna, falavam muito do
diabo, viviam com a Biblia debaixo do braco, em cultos intermi-
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naveis, esperando o dia de tudo melhorar. Com a graga de Deus,
amém Jesus. Mas, esses, Pé-de-Vento achava hipocritas demais.
Assassinos no munddo, convertidos em anjos ao ir para tras das
grades.

Um sentimento quase religioso tomou conta de Raul quando
viu Evelyn entrar com Dorival e Simone para a visita de domingo.
Finalmente podia olhar uma mulher de cima a baixo, os cabelos
curtos, loiros e aquele piercing na sobrancelha com o qual nunca se
acostumara. Imaginou os seios escondidos pela camiseta branca,
o sexo guardado dentro da calga jeans mal preenchida pela me-
nina magra e franzina que mais lembrava um garoto. Saudou:

— Evelyn, finalmente... — foi o que conseguiu balbuciar.

Lambuzou-se no sanduiche de calabresa com vinagrete. Con-
versou com os pais, quase sem desviar os olhos da garota. O mais
rapido que pdde, chamou-a para a sua cela. Puxou a cortininha
improvisada com uma toalha que escondia a cama, acendeu um
baseado, algo que jamais faltava para todos os presos. Evelyn
ficou relutante:

— Pare com isso, Raul. Até ontem eu estava em um hotel de
luxo em Paris. Vocé acha que eu vou trepar com vocé aqui nesta
cela imunda?

— Qual é! Vocé me deve uma boa foda, sua vadia. Depois de
tudo o que aprontou, é o minimo que pode fazer por mim.

A patricinha pensou em Paris; Raul, em quando atravessaria
aqueles muros. Cada um no seu tempo, enroscaram seus pon-
teiros esquecidos dos minutos e das horas, num beijo sofrego,
trémulo e alucinado. A vinganca podia esperar.
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Capitulo 1
O alvorecer do dia que vai mudar a vida
de Guido Ghirardello para sempre

A cordou bem-disposto. Ao seu lado, Amanda dormia com
o sexo escondido pela calcinha bege. Envolveu a mulher
em um abraco. Ela se mexeu um pouco, mas nao acordou. Olhou
seu quarto na penumbra da manha. Era espagoso, confortavel,
com uma belissima vista do Parque do Ibirapuera, que podia ser
contemplado da gostosa sacada, agora fechada por uma porta de
correr, escondendo uma manha tropical. Casado ha sete anos,
sentia-se um homem feliz no amor e nos negdcios. A conta ban-
caria do Dr. Guido Ghirardello estava bem recheada, o escritério
de advocacia ia de vento em popa. Nunca se arrependera de haver
se especializado na area criminal.

A maijor parte dos clientes que defendia era gente que se en-
volvia com tréfico de entorpecentes. Jovens, quase sempre. As
familias, horrorizadas, pagavam qualquer dinheiro para evitar
que os rebentos tao bem-criados, com acesso aos melhores co-
légios particulares, acabassem nas tenebrosas prisdes medievais
do sistema carcerario brasileiro. Alguns pais ndo vacilavam em
vender casas de veraneio, automdveis, qualquer propriedade que
tivessem para fazer frente as despesas ou a corrupgao dos poli-
ciais. Tudo, menos abandonar os filhos na cadeia.

Por conta da franca expansao do mercado de drogas, os advo-
gados criminalistas tinham cada vez mais servico. As vezes, Guido
achava que toda a sociedade girava em torno das drogas. Pesadas
como cocaina, crack ou ecstasy, para os de espirito mais fraco; al-
cool e maconha, para os que conseguiam exercer algum controle
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sobre as tentagdes do vicio. Pelo jeito, o prazer idilico induzido pela
sociedade moderna nao havia sido planejado para pessoas sdbrias.

Outra especialidade da sua banca era o Direito de familia.
Deliciava-se com as separagdes litigiosas. Adorava descobrir
os estranhos caminhos pelos quais o amor se transformava em
6dio visceral. Quando o mundo perfeito sonhado e jurado nas
cerimOnias repletas de pompa e circunstancia se chocava com
o cotidiano tedioso, ndo havia vinganca suficiente para aplacar
magoas e trocas de acusagdes pelo fracasso. Quando o cliente
era a esposa, sempre recomendava ao advogado designado para
o caso tomar tudo do marido, deixar o infeliz na miséria. Ja se
o cliente fosse o marido, ndo escondia que faria qualquer coisa
para conseguir que a esposa fosse mendigar pelas ruas. Dele, ndo
tomaria um centavo. E os filhos, pobres filhos, sempre os pivos
das desavencas. Enquanto os casos se arrastavam, as finangas do
escritério melhoravam cada vez mais.

Fazia também um pouco de Direito empresarial. Nesses casos,
a disputa ndo era s6 pelo dinheiro, mas também pelo poder. Havia
contratos, as coisas pareciam combinadas. S6 que mal combi-
nadas, conforme ele comprovava todos os dias. Os motivos das
brigas entre socios eram, na grande maioria dos casos, os mais
mesquinhos.

Era para isso mesmo que os advogados foram inventados, fe-
lizmente. Desgraca de uns, alegria de outros.

Lembrou-se de Bia, a estudante de Direito que estagiava no
seu escritdrio. Ficou excitado na hora. Tinha comido a funcio-
naria s6 uma vez. Foi no dia que tinham uma audiéncia no inte-
rior. Entusiasmados pelo bom andamento do caso, celebraram
com alguns chopes num bar préximo do Férum, acompanhados
de linguicinhas com cebolas fritas, camardes empanados e o fa-
vorito de Guido, biroguetti a bolonhesa.
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— Uma delicia, Bia — explicou o advogado glutdo quando es-
tavam no bar. — Biroguetti ¢ um quitute feito com espaguete a
bolonhesa, acompanhado de linguica de porco mineira, molho
de queijo, pimenta-malagueta, mostarda e azeitonas pretas. Eu
adoro porque mistura a minha amada cozinha italiana com as
delicias da comida mineira.

— Ah, Dr. Guido, eu como pouco — desculpou-se Bia. — Mu-
lher, né? Tenho de ficar magrinha.

Guido se deliciava. Bia nao deixou de reparar:

— Nossa, Dr. Guido, o senhor come com um entusiasmo. ..

— Adoro comer — concordou Guido com a boca cheia. — E
pare com esse negdcio de senhor e doutor.

— E uma questio de respeito. Vocé ¢ meu patrio e muito mais
velho que eu.

— Hoje estamos festejando. Quando estivermos sozinhos, me
chame apenas de Guido. Nao sou assim tao mais velho que vocé.
Sou, isso sim, gordinho, espero que ndo se importe.

Bia abriu um sorriso:

— Eu gosto de homens gordinhos. — Bia olhou com seus
olhos verdes direto nos olhos castanhos de Guido.

O advogado sorriu, satisfeito. Teve certeza de que ela nao se
importava com o barrigao quando aceitou continuar a celebragdo
no pequeno e acolhedor motel a beira da estrada.

Guido gostou. Queria comer a jovem estagiaria novamente.

Nao, ndo. O casamento ndo estava em crise, apesar das di-
ficuldades sexuais de Amanda, sempre escondendo seu sexo.
S6 nao tinha como resistir aquela carne nova e cheirosa que
passeava pelo seu escritdrio. Homem precisa variar até para
manter a chama acesa em casa, pensava, ja se achando um ci-
nico. Gostava de imaginar que sé ele sabia que o cinismo era
uma doutrina criada pelo gregos. Ideia dos fildsofos Antistenes
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de Atenas e Diogenes de Sinope, que viveram cerca de 400 anos
antes de Cristo e foram os fundadores da doutrina filoséfica dos
kunismés, que depois em latim seria cinismus. Eles garantiam
que era impossivel conciliar as leis e conven¢des morais e cul-
turais com as exigéncias de uma vida segundo a natureza. Uns
cinicos, certamente.

No calor matinal da cama, arriscou uns carinhos mais ou-
sados na mulher. Amanda resmungou uns protestos, ainda meio
dormindo, e logo estavam transando na escuriddo completa do
quarto. Ele quis abrir um pouco a porta de correr para apreciar
melhor o corpo da mulher. Ela ndo permitiu. Devagarinho, tentou
novamente dar alguns beijos na intitmidade dela. Amanda afastou
sua cabeca. Também nao quis beijo na boca. Nao tinha escovado os
dentes, desculpou-se. Apressou o marido. Mandou acabar logo. Foi
o que ele fez, decepcionado. Tudo bem. Ele ja estava acostumado.

Guido sentiu a fome aumentar. Pensou no café da manha. Le-
vantou, tomou banho, vestiu o terno risca de giz e deu seu classico
nd windsor na gravata listrada de azul e vermelho que a mulher
colocou sobre a cama, junto a mala com as roupas de ginastica.
Guido preparou umas panquecas bem caprichadas, que encheu
de geleia de morangos e regou com xarope de maple canadense.
Comeu junto com a mulher, desejou-lhe bom-dia e foi trabalhar.
Amanda, ainda no portao, recomendou:

— Va a academia. Lembre-se, o médico disse que os exercicios
sdo muito importantes para controlar o seu colesterol.

Pos-se a caminho do escritdrio. Dirigia um carro automatico,
que exibia no porta-malas traseiro um adesivo com o simbolo do
compasso e do esquadro com um “G” no meio. Discreto, como
convém. Os ndo iniciados nada viam. Voltou a pensar em Bia.
Comer a prépria mulher nao tinha adiantado nada. Ainda mais
aquela trepadinha micha. Tesdo tem dono. E ele continuava com
tesdo pela estagiaria que gostava de sexo com a luz acesa e se abria
toda para tudo o que ele quisesse. Pensou que essa nao era, cer-
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tamente, a melhor forma de aprimoramento moral e intelectual.
Mas fazer o qué? Decidiu. Iria almogar com ela.

Marido descuidado toma, flagrante

A manha foi agitada no escritério. Uma vitva apareceu deses-
perada. Relatou que tinha contratado um advogado, um tal Dr.
José Roberto Brandao, assinado procuracao, e sido vitima de um
golpe. Ela era de uma familia de portugueses, donos de padarias,
apartamentos para alugar, carros, um bar e um hotel. Tudo agora,
porém, era do advogado. A pobre vitiva, enquanto chorava a au-
séncia do falecido, nada notou. Foi s6 assinando o que o vigarista
mandava. Guido se comoveu com o desespero da vitiva, agora na
miséria. Conhecia o Brandao ha muito tempo, sabia do que ele
era capaz. Propds que a vitiva nada pagasse de adiantamento. Ao
final do processo Guido ficaria com 10% do que recuperasse, a
titulo de honorarios. Fora despesas, ¢ claro.

Enquanto falava com a vidva Euclidia, Guido fez questdao que
Bia ficasse ao seu lado na imensa e refinada sala de reunides do
escritdrio. De vez em quando, por baixo da mesa, passava a mao
pelas pernas da moga. Adorava o contato com as finissimas meias
de seda.

Bia aceitou o convite para o almogo. Ainda passou pela ca-
beca de Guido pegar o carro e ir a um lugar discreto. Mas seus
pensamentos estavam atrapalhados pelo excesso de testosterona.
Achou que seria melhor dar uma caminhadinha do escritério
até a Famiglia Mancini, uma das suas cantinas favoritas. Quase
sempre lotada, mas a comida valia a pena.

Almogaram massa verde com molho de tomate ao basilico,
precedida de uma generosa porg¢ao de antepasto. Bia, sem querer,
deixou cair uma gota de molho vermelho na blusa branca de grife.
Bem na altura dos seios. Guido se apressou em pegar o guarda-
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napo para tentar limpar, aproveitando para, discretamente, des-
lizar os dedos sobre os mamilos da moga que, rapidamente, se
intumesceram.

Ao sair do restaurante, ainda inebriado pelo perfume da jovem
e pela magia toscana de algumas tagas de Brunello de Montal-
cino, ndo resistiu e pegou a mao da moga enquanto caminhavam.
Na esquina da Avanhandava com a Augusta, apesar do mo-
vimento de pedestres, parou no meio da cal¢ada, olhou fundo
nos olhos dela e deu-lhe um beijo na boca. Quando levantou os
olhos, viu, do outro lado da rua, sua mulher, Amanda. Ela olhava
diretamente para eles, de boca entreaberta. Guido sentiu-se em-
palidecer. Bia continuava com a cabeca no seu ombro, esperando
o segundo beijo.

Desvencilhando-se do abrago, Guido virou as costas e correu.
Com toda a velocidade que sua robusta cintura permitia. Ar-
fando, desviava dos pedestres. Quase foi atropelado ao atravessar
a rua, o paleto do terno esvoagando. Nao olhou para tras. Preci-
sava desaparecer de cena, sabia.

Guido usa a forga bruta da mentira

A noite, chegou em casa como sempre. O terno pendurado em
um cabide, sacola de ginastica com a marca da academia, local
onde mais socializava do que malhava, banho tomado.

— O, querida, cheguei! — Abriu o sorriso de sempre.

Amanda veio com o passo acelerado, quase correndo, direto
da edicula do sobrado transformada em estiidio de arte, onde
pintava e esculpia. Falou entredentes, quase gritando:

— Eu ndo acredito que vocé esta chegando em casa desse jeito,
na maior cara de pau.

— U¢, por qué? Nossa, como eu trabalhei hoje. Estou exausto.
Quer tomar um vinho comigo enquanto preparo um minestrone?
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— Vinho? Como assim, tomar um vinho? Eu dou o maior fla-
grante em vocé com aquela vadia da sua estagidria, a Bia, ndo
€2, vocé sai correndo feito um maluco, eu passo a tarde inteira
ligando para o seu celular, vocé ndo atende e agora vem com esse
papo de vinho?

— Espera ai. Eu nao sei do que vocé esta falando. Flagrante?
Que flagrante? Mal vi a Bia hoje. Tive que ir com uma viuva ao
Conselho da Ordem dos Advogados denunciar um advogado vi-
garista e por isso desliguei o celular. Nem almocei.

— Nao ¢é possivel. Vocé ndo esta fazendo isso comigo. Nao
posso acreditar. Eu vi, ninguém me contou. Mesmo que vocé
seja 0 major mentiroso do mundo, jamais vai me convencer de
que eu nao vi vocé beijando aquela moga na boca em plena rua
Augusta.

— Eu? Beijando a Bia? Ora, Amanda, a Bia ¢ vinte anos mais
nova do que eu. Vocé acha que iria me envolver com uma fun-
ciondria?

— Eu ndo acho nada. Eu vi!

— Querida, vocé estd nervosa. Calma, pense comigo. Vocé
sempre foi ciumenta. Vocé foi falar com a Bia?

— Claro que ndo. Nao iria me rebaixar tanto.

— Entao, quando a gente tem um sentimento pelo outro muito
forte, fica fantasiando, se deixando contagiar pelo medo. Possi-
velmente vocé viu um casal qualquer se beijando e imaginou que
fosse eu e a Bia.

— Ah, é? Entao quer dizer que eu olho um desconhecido bei-
jando uma mulher na rua e, quando ele me vé, sai correndo feito
um alucinado? Ora, Guido, faca-me o favor... Vocé esta dizendo
que eu sou louca, que estou vendo fantasmas, é isso? — Amanda
estava aos berros. — Nao bastam todos os segredos que vocé me
esconde quando vai a loja da magonaria, quando me deixa imagi-
nando coisas. Agora esta dizendo que eu estou maluca, que meus
olhos estdo me enganando?
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— Claro que nao. Mas é que a gente se engana com uma enorme
frequéncia — disse Guido, abaixando um pouco o volume da voz.

— Era vocé, com certeza. A mesma gravata listrada de ver-
melho e azul que eu escolhi para vocé hoje cedo.

— Gravata listrada? Olhe aqui pendurada sobre o terno no ca-
bide, a gravata é azul, de bolinhas brancas — o advogado recupe-
rava a voz e, agora, falava com énfase.

A mulher tinha feito a observagao certa. Do jeitinho que ele
tinha planejado. Guido lembrou-se da gravata listrada escondida
no fundo da bolsa de ginastica. Pensou na sorte que teve ao en-
contrar uma gravata azul de bolinhas igualzinha a que tinha no
armario. Comprar sempre na mesma loja tinha suas vantagens. S6
que agora tinha duas gravatas azuis, uma ali no cabide a sua méo
e outra no armario. Precisava sumir com uma delas na primeira
oportunidade, antes que Amanda notasse as duas idénticas — mas
ela ndo seria tao esperta, ou pelo menos nao tao rapida.

— Veja. Esta foi a gravata que usei hoje. Vocé mesma escolheu.

— Vocé esta me deixando confusa. Nao faga isso comigo nao
— suplicou a mulher, com os olhos cheios de lagrimas, que en-
xugou com gestos rapidos e raivosos.

— Meu amor, vamos supor, s6 por um minuto, sé supor, que
o que vocé diz ter visto seja verdade. Vamos supor também que
eu confessasse: sim, tenho um caso com a Bia. O que a gente iria
fazer? Acabar com o casamento? Com esta vida maravilhosa que
temos juntos? Nao mais dividirmos esta linda casa, ficar discu-
tindo pensao em um tribunal...

— Eu amo a minha... a nossa casa... a nossa vida, mas nao
posso viver uma mentira. Nosso casamento ndo pode ser uma
mentira — ela balbuciou.

— Mas ndo é mentira. E uma injustica isso que vocé esta fa-
zendo. De manha a gente transou tdo gostoso... Para que, poucas
horas depois, eu iria querer sair com outra mulher? Eu ndo sou
um tarado. Vocé me satisfaz plenamente — mentiu o advogado.
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— Guido, sera que eu andei vendo coisas? Nao é possivel... —
gemeu Amanda, novamente entre lagrimas.

— Agora fiquei preocupado com tudo isso. Acho que a gente
deveria consultar um psicologo. Pode ser que vocé esteja com
algum problema.

— Eu juro que vi. Nao posso negar meus olhos.

— Deve ser outra coisa. Deixe disso. Vocé ndo viu nada. Sabe
o0 que a gente deveria fazer?

— O qué?

— Abrir aquela garrafa de vinho. A gente esquece esse assunto
para sempre. Nunca mais vamos falar nele. Se alguma vez vocé
voltar a ter esse tipo de visdo, ver fantasmas, ai a gente procura um
médico. — E, tratando de mudar de assunto rapidamente: — Ah,
deixa eu te contar as novidades. Além do caso da viuva Euclidia,
veja que nome mais original, teve também o caso de uma briga
entre o Dr. Steiner e os outros acionistas daquela grande rede de
hotéis. O filho de um dos donos preparou o maior golpe para
assumir o controle da empresa e deu tudo errado. Vocé vai ver
como tem espertalhdes e advogados filhos da puta neste mundo.

Guido falava rapido, com sua dic¢do impecavel, enquanto pe-
gava as tagas, preparava o balde de gelo, procurava o saca-rolhas,
ajeitava panelas, legumes e a massa. Quando Amanda conseguiu
uma pequena brecha, disse apenas:

— Sera que vocé nio esta me enrolando s6 porque sabe o
quanto eu te amo?

— Esta noite farei de vocé a mulher mais feliz do mundo.

Animado pelo vinho, entretido com a mulher e o preparo do
minestrone, Guido se esqueceu completamente das gravatas.
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