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PROLOGO

Frankfurt, 1729

Joanna logo voltou a fechar as janelas para que ndo entrasse
ainda mais frio no quarto. La fora, tudo estava branco. A luz da
lua, que pairava baixa sobre a cidade, era refletida pela grossa
manta de neve, de modo que, apesar de bem cedo, a Praga do
Mercado' a sua frente ja estava surpreendentemente iluminada.
Através dos cristais de gelo no vidro, ela reconheceu seu vizinho,
o cartégrafo Ludwig Haldersleben, munido de uma grande pa
e removendo a neve da cal¢ada a frente da sua loja. No lugar da
habitual peruca antiquada, vestia na cabe¢a uma boina de grana-
deiro amassada.

Joanna sentiu arrepios de frio. Era exatamente esse o trabalho
que a esperava. Scott, seu sobrinho de catorze anos, ainda dormia.
Havia concedido o dia livre as suas duas empregadas, Anne e Sy-
billa, ja que ambas ultimamente haviam trabalhado mais do que
nunca desde que lhe ficara impossivel empregar uma terceira.

1. A Praga do Mercado de Frankfurt (hoje: Markt) também é chamada tradicionalmente de
Alter Markt (Mercado Antigo). (N.T.)



A DONA DO CAFE MUHLE

Adam nio a ajudaria. Ele havia passado a noite toda tossindo,
acordando-a varias vezes com sua respiracdo ofegante, inclusive
a fazendo levantar-se uma vez para preparar-lhe uma infusao de
folhas secas de salvia e flores de camomila, que normalmente ali-
viava os acessos — mesmo que Adam nao quisesse admiti-lo.

— Nao aguento mais essa porcaria, J6. Em vez disso, faga-me
um café! — disse ele, com olhar desdenhoso para a xicara de
cha.

Contudo, ela nao lhe deu ouvidos, refazendo-lhe também a
botija quente, com brasas frescas do forno, e recolocando-a na
cama, envolta em um pano.

Agora ele dormia. A vela na lanterna se apagara, mas ela podia
ver seu marido nitidamente a luz da lua. Ele estava deitado de
costas, com a boca entreaberta. Pérolas de suor brilhavam sobre
sua testa palida e os cabelos ja ralos nas témporas estavam mo-
lhados. Com suas faces macilentas e o nariz pontudo, seu aspecto
nao era bom. Mesmo seus ombros, que apontavam por baixo
da coberta de penas, pareciam menos largos e vigorosos do que
antes, quando haviam se casado.

Quanto tempo fazia? Pelas suas contas, ja seriam oito anos
no Natal. Como o tempo tinha passado... Tinha vivido na lem-
branca o seu primeiro encontro com Adam Berger, o orgulhoso
proprietario do Café Miihle?, na Praga do Mercado de Frankfurt,
ja na segunda geragdao. Com suas duas filhas — Margareth devia
ter dois ou trés anos na época, mas Lili ainda era um bebé, com
menos de doze meses — aparecera de repente na sala de estar da

2. O nome original da cafeteria, Coffeemiihle, é composto da jun¢do da palavra inglesa
coffee (café) com a palavra alemd Miihle (moinho), ou seja, “Moinho de Café”. O uso da
palavra inglesa no lugar da alema Kaffee provavelmente se deve ao fato de as primeiras
cafeterias da Alemanha terem sido fundadas no norte do pais por ingleses e holandeses,
que dominavam o comércio de café na Europa, nos anos de 1670. Como Adam Berger é
descrito como proprietario do Coffeemiihle em segunda geragao, sua familia certamente foi
pioneira no ramo, e a cafeteria pode muito bem ter sido a primeira da regido. (N.T.)



PréOLOGO

casa dos seus pais, em Bornheim®. Seu pai acabara de voltar da
colheita de magas e sua mae havia preparado um enorme cal-
deirao de sopa de batatas para a familia inteira.

— Onde comem seis pessoas, mata-se a fome de mais duas
— disse alegremente. — A pequena ainda ndo come de verdade,
come?

Seu pai apresentara o estranho como parente distante, cuja
querida esposa, Luise, falecera no ultimo verao, em decorréncia
da sepse materna. Adam, o gigante loiro, parecia meio desajei-
tado, em pé ali com a pequena Lili chorando no seu colo. Marga-
reth escondeu-se atras das suas pernas, enquanto os trés irmaos
de Joanna olhavam os visitantes com assombro. Finalmente, ela
tirou-lhe a crianca que esperneava agitada e andou com ela pela
sala, embalando-a e ninando-a até que a pequena adormeceu
tranquila em seus bragos. Assim fez sempre com seus irmaos me-
nores, os gémeos Leopold e Kaspar, para ajudar sua mae. Naquela
noite, Adam Berger passou o jantar inteiro admirando-a e, alguns
dias depois, pediu sua mao ao seu pai.

Os sinos da catedral comegaram seu concerto matinal de do-
mingo. Eram quase seis horas. Tremendo de frio, Joanna ajustou
seu xale de 1a sobre a camisola de linho. Ela faltaria novamente a
missa na Nikolaikirche*, por causa dessa maldita neve que seria
obrigada a limpar da cal¢ada. E ainda era novembro — muito
cedo para uma invasdo tao rigorosa do inverno! Mais tardar as
sete e meia teria de abrir a loja para os muitos frequentadores
da igreja que estariam na frente da porta, avidos por uma xicara
de café. De modo algum poderia deixar os clientes esperando na
neve profunda e muito menos arriscar-se a que alguém escorre-

3. Bornheim: bairro da zona leste de Frankfurt, préximo ao centro. Na época, tinha cerca
de mil habitantes e a distancia relativa entre bairro e centro era maior, caracterizando-o
ainda como zona rural. Hoje, tem quase 28 mil habitantes. (N.T.)

4. Nikolaikirche: refere-se a hoje chamada Alte Nikolaikirche (igreja antiga de Sao Nicolau),
no centro histdrico da cidade. Construida no século XII, seu aspecto atual — e do tempo
da narrativa — remonta ao século XV. (N.T.)
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gasse e quebrasse os 0ssos justamente na frente do Café Miihle.
Nao, por essa vergonha nao passaria! Teria de fazer da necessi-
dade virtude e, como Ludwig Haldersleben, pegar a pa e livrar-
-se daneve de uma vez. Mas, antes, daria uma olhada nas criangas.
E faria umas compressas nas panturrilhas do marido. Ou pre-
pararia uma segunda infusio de ervas. Ah, se soubesse como o
livrar das dores! E ele sentia dores, ndo havia duvida, e ndo so-
mente no peito. Isso era novo; essa tosse ruidosa e ofegante come-
gara agora, no outono, com os dias de frio imido. As célicas na
barriga ele tinha havia mais tempo. Nao admirava que houvesse
emagrecido tanto. Desde a primavera ja lhe faltava apetite.

— Jo? Eu...

O restante da frase foi engolido por um acesso de tosse. En-
quanto Adam Berger mantinha a mao pressionada contra o peito,
para, em uma tentativa desesperada, calar os latidos roucos, fazia-
-lhe sinal com a outra mao, chamando-a para perto da cama.

— Joanna, minha querida Jo, como eu adoraria ter tido um
filho com vocé. Sabe disso? — cochichou ele. Seus olhos bri-
lhavam, febris. — Mas agora creio ser tarde demais...

— Como assim tarde demais? — indignou-se Joanna.

Ela mesma percebeu que nao havia convic¢ao na sua réplica.

— ], vocé sabe que vou morrer, nao sabe?

Sua garganta, de repente, secou. Ela sentou-se ao seu lado, no
canto da cama. Sim, ela sabia, por Deus, mas nao seria agora! Era
cedo demais. Adam tinha quarenta anos, nio era hora de morrer!
Ela obrigou-se a confirmar com um movimento da cabega.

— Nao vai demorar, entende? Posso sentir a morte aproximar-
-se. A noite, quando nio consigo dormir, escuto seus passos. Esta
noite, ouvi-a bem perto, como se viesse atravessando a praga em
dire¢do a nossa casa.

— Nao pode ser, Adam! — Joanna pigarreou. — Esta noite
nevou. Olhe pela janela! Esta tudo branco, a neve tem pelo menos
uma vara de altura e abafaria qualquer ruido.

10



PréOLOGO

— Jo, foi isso que sempre amei mais em vocé: sua confianca.
Vocé sempre acredita que, no final, tudo vai ficar bem!

Ele riu baixinho, provocando um chiado excessivo no peito.
Ao recuperar o folego, seguiu:

— Dessa fé vocé nao pode abrir mao, esta ouvindo? Vocé pre-
cisa ser forte e corajosa, pois logo terd de tocar o café sozinha, e
serd bem logo. O Café Miihle € seu futuro e o das criangas. Nao
poderei deixar-lhes dinheiro como heranga, pois tudo o que tive
investi no negocio. Vocé deve tornar o Café Miihle a casa mais
cobicada da praca, entendeu? E a sua tnica chance!

Mais uma vez, um acesso de tosse sacudiu seu corpo débil.
Ele havia levantado para respirar melhor, mas ja estava nos ester-
tores. Joanna bateu nas suas costas com forca. O lengo com o qual
Adam cobria a boca tingiu-se rapidamente de vermelho.

— Desde quando vocé estd cuspindo sangue? — perguntou
ela, assustada.

— Ja faz algum tempo. Eu ndo disse nada para nao a preo-
cupar — arfou ele. — Nao é tdo grave quanto parece, vai passar...

Joanna sentiu as lagrimas jorrando de seus olhos.

O que Adam havia dito? Ela sempre acreditava em um final
feliz... Desta vez, ndo estava tdo segura. “Oh, Adam, vocé nao
pode me deixar!”, suplicou, calada. “Como vou viver sem vocé?
As criangas, o Café Miithle — tudo isso é demais para mim...”

Como se ele houvesse lido seus pensamentos, sorriu e apertou
a sua mao. Seu olhar era suave e carinhoso.

— Vocé consegue, minha menina! — pareceu dizer-lhe —
Mesmo que eu logo esteja morto, a vida para vocé continua. E
tudo ficara bem, acredite!

Joanna afastou o véu de lagrimas dos olhos com uma piscada.
Ela fungava, baixinho.

Adam apertou novamente a sua mao.

— Jo, minha querida, amada Jo... — disse.

Entéo, sua voz tornou-se sdbria e negocial.

11
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— Prometa-me que vai prestar muita atengao agora, sim? Nao
nos resta muito tempo, em pouco mais de uma hora, os clientes
estardo diante da porta. Nem mesmo aos domingos estamos li-
vres deles. E vocé ainda precisa...

— Eu sei — interrompeu ela, quase zangada —, eu ainda pre-
ciso tirar a neve da entrada!

Quando Adam finalmente terminou seu discurso, a lua se es-
condeu atras de uma nuvem. De stbito, o quarto tornara-se tio
escuro que mal podia reconhecer seu rosto. Ela via apenas o con-
torno de seu corpo inclinado para frente, que se contorcia em
fortes espasmos. O esfor¢o que o falar excessivo lhe causara fazia-
-0 tossir tanto que ela temeu que ele se asfixiasse. Finalmente, ele
afundou, exausto, nos travesseiros.

— Nao se preocupe, Jo! — sussurrou ele, enquanto ela vestia
suas roupas frias na escuriddao. — Vocé é forte, mesmo que nao
tenha percebido até agora. Eu nunca vi ninguém que tivesse a
sua forca. Ja no nosso primeiro encontro, eu soube. Essa Jo, na
verdade, nem precisa de um homem, pensei.

Sua voz comecou a falhar, quando, depois de uma breve inter-
rupgao, voltou a falar.

— Era eu quem precisava de vocé, Jo! E as meninas também.
Ainda precisam, sobretudo quando eu nao estiver mais aqui.
Cuide bem delas, entendeu, J6? Vocé é tudo o que elas tém. Vocé
e o Café.

Joanna fechou o dltimo botiao do vestido e aproximou-se da
cama. Ajoelhou-se ao lado de Adam e as lagrimas agora escor-
riam livremente pelo seu rosto. Com as duas maos, agarrou a
mao direita dele, sentindo-a fria e estreita sob seus dedos.

— Vocé tem maos tdo quentes e agradaveis — murmurou ele,
exausto. — Sempre teve. E até mesmo os seus pés sdo quentes,
ndo importa quanto frio faca la fora.

— Tenho que ir, amado — solugou ela, levantando-se.

— Sim, va — respondeu Adam. — Os negdcios chamam.

12



PréOLOGO

Ela inclinou-se sobre ele para beijar sua testa imida, mais sen-
tindo seu sorriso do que o vendo na escuridao.

— Ah, J6! — chamou Adam, quando ela ja saia pela porta —
Ha mais uma coisa que queria lhe dizer: se algum dia nao souber
mais como continuar, contate meu amigo Floriano Francesconi,
de Veneza. Ele é dono da melhor cafeteria da cidade. O velho
malandro ainda me deve um favor. Além disso, ele ajudaria uma
mulher bonita como vocé de qualquer forma, por principio!

Adam pareceu quase alegre, divertido, de fato. Mas Joanna ndo
tinha mais tempo para perguntar-lhe sobre esse estranho amigo.
Tinha que descer com urgéncia para o café.

— Sim, sim, meu querido! — ela acenou-lhe mais uma vez. —
Mas agora me prometa que vai dormir. Mais tarde certamente vai
se sentir melhor!

Perguntava-se se Adam acreditou em seu desfastio fingido, en-
quanto tenteava lenta e cuidadosamente a escadaria escura até o
térreo. Decidiu que voltaria mais tarde para vé-lo. Mais tarde? De
repente, seu coragdo pareceu parar. Adam estaria vivo da pro-
xima vez que entrasse na alcova? Ou estaria apenas o cadaver
frio esperando-a? Sentiu uma brusca repulsao de si mesma. Que
pensamentos horriveis cultivava? Seu marido morto? Mas de que
adiantava enganar-se? Tinha de encarar os fatos: podia mesmo
ser que Adam morresse em breve. Ela teria de considerar que
cada conversa com ele poderia ser a ultima.

As palavras do marido voltaram-lhe a mente. “Vocé ¢ forte”,
dissera ele. De onde ele tirara essa ideia? Ela era somente uma
simples filha de camponeses de Bornheim, libertada da servidao
e transformada em cidada da cidade imperial livre apenas em vir-
tude do casamento com o dono de uma casa de café de Frankfurt.
Mas essa cidada livre existia meramente no papel. No fundo da
sua alma, era ainda a garotinha timida que sempre contara com
o grande e forte Adam, com sua natureza serena e confiavel, seus
ombros largos e sua voz profunda, com a qual formulava suas

13
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vontades de maneira gentil, mas assertiva. Nunca alguém ousara
levantar-se contra Adam Berger. Sempre todos fizeram o que
ele demandava. Com ela certamente nao seria assim, disso sabia
desde ja. Comegando por Scott, que sempre obedecera somente
ao seu tio, mesmo quando ela lhe tinha pedido o mesmo favor
momentos antes. E o que dizer dos fornecedores, com os quais
agora ela devia negociar? E teria que cuidar das finangas, pelear-
-se com os fiscais do tesouro e da contadoria publica por sabe-se
14 que disposigoes e exigéncias que ela certamente desconhecia. E
ndo podia esquecer-se dos invejosos e concorrentes, a cuja mercé
estaria. E os piores de todos: os clientes! Por todos esses anos,
havia tentado evitar que percebessem o quanto essas pessoas a
intimidavam. Eram todos gente astuta da cidade, nunca satis-
feitos com a agilidade do servigo. Imaginava que cagoavam dela,
a “camponesa desajeitada’, pelas suas costas. Para Adam, sempre
foi facil trocar algumas palavras amigdveis com seus clientes; até
mesmo com os estrangeiros, que vinham para as feiras’, ele con-
seguia comunicar-se de alguma forma. Ela, por sua vez, sentia-
-se tesa e inibida na presenga de desconhecidos. Nao era mesmo,
nem de longe, uma taverneira nata.

Mais uma vez, tinha os olhos molhados e a garganta seca.

Era impossivel. Ela ndo podia tocar o Café Miihle sozinha!
Simplesmente nio estava a altura dessa enorme tarefa. E como
poderia estar?

O chiao de pedras irregulares embaixo dos seus pés indicou-
-lhe que havia chegado ao vestibulo. Ali a frente devia estar a
porta que dava para o Café. Ela fungou e empinou o nariz. De

5. Em razédo da posigdo geografica favoravel, na confluéncia dos rios Meno e Reno,

ambos vias importantes de trafego de mercadorias, Frankfurt desenvolveu-se como um
dos principais pontos de comércio ja na Idade Média e mantém esse destaque até hoje.
Em uma era sem tecnologia, as feiras tinham um papel fundamental para a troca de
mercadorias entre areas geograficamente distantes entre si, devido & sua periodicidade
com datas e locais definidos. A “feira de outono” (Herbstmesse) de Frankfurt ja era célebre
no século XII. (N.T.)
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PréOLOGO

que adiantava desanimar agora? De repente, reconheceu, com
uma clareza surpreendente, que devia encarar o seu destino.
De maneira alguma podia deixar que o medo por Adam ou sua
propria covardia a impedissem de trabalhar. Ela, sozinha, tinha
agora a plena responsabilidade pelo Café Miihle, pelas criangas,
pelos funcionarios. Nao lhe restava duvida do que tinha de fazer.

Ela sentiu a maganeta grossa e redonda embaixo de seus dedos
e aprumou os ombros. Tinha que conseguir, nao havia alterna-
tiva. Afinal, queria que Adam se orgulhasse dela. Mesmo que ele
s6 pudesse assistir do céu, ela faria da casa de café da sua familia
a maior e mais bela do pais inteiro.

15
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CAPITULO |

Primavera de 1732

Joanna abriu a porta do café e espantou-se com o siléncio tenso
que havia no ambiente. Ninguém percebeu quando ela cruzou
a soleira da porta, apesar do bater dos copos de estanho na sua
bandeja, acompanhado do tilintar ritmado do molho de chaves
em seu cinto.

— O que estd acontecendo aqui? — perguntou ela, em voz alta.

Havia dez pessoas naquele final de tarde, e ninguém reagiu. Era
um dia tempestuoso de margo e o vento fez a porta atras dela bater.

Somente quando chegou ao meio da sala viu o que todos
olhavam. Até mesmo Scott, seu ajudante, um jovem bonito e
sempre mal-humorado, que se interessava pouco pelo mundo a
sua volta, tinha o olhar fixo na mulher estranha, sentada ao lado
da lareira.

Suas roupas eram feitas de tecidos e mantos de cores vivas, que
envolviam seu corpo em vdrias camadas. Na cabeca, usava um
chapéu em forma de torre, colorida como uma arara, com um
pequeno véu. No minimo, trés cachecéis davam voltas justas em

19
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seu pesco¢o. Com olhar mistico e brago bem esticado, balancou
trés vezes uma pequena cumbuca de café, muito vagarosamente,
para la e para c4, na frente do seu corpo. Nao movia somente o
bracgo, mas todo o seu corpo acompanhava aquele oscilar, como
um sacerdote espalhando o incenso. Dramatica, ela parou e, de
olhos fechados, soprou a cumbuca algumas vezes, como se qui-
sesse trazer o liquido ali contido a vida. Voltou a abrir os olhos
e fitou intensamente o rapaz a sua frente, o filho do dono de um
moinho de polvora do Eifel.

— Beberr copa inteirraa! — disse ela, cheia de solenidade, e
com um sotaque estrangeiro tdo obviamente falso que Joanna
quase soltou uma gargalhada.

Ao pegar a pequena tigela das maos dela, os dedos do menino
tremiam. Apressadamente, ele engoliu o liquido negro. Com um
gesto tranquilizante, a vidente recomendou que bebesse mais de-
vagar. Ninguém falava; todos olhavam fascinados. Somente dois
indiferentes jogadores de bilhar voltaram a sua mesa na salinha
dos fundos.

— De onde vocé tirou essa ai, Joanna? — perguntou um deles,
o filho do ferreiro da Fahrgasse?, ao passar por ela.

Quando as primeiras bolas de bilhar comegaram a bater rui-
dosamente umas contra as outras, a vidente contorceu o rosto em
uma careta tensa, como se o esfor¢o para manter a conexao com
o outro mundo fosse enorme. O rapaz agora mostrava certa indi-
ferenca. Quando ele depositou a xicara vazia de volta ao pires, a
mulher pegou-a e segurou-a com os bragos estendidos para cima,
como se fosse um sacrificio.

— Turuus, tandurum dot schamis teleta tarbus manadoridum.
Turuus — murmurou.

1. Eifel: regido de colinas no oeste da Alemanha, que abrange também uma pequena parte
do leste da Bélgica. Ocupa parte do sudoeste da Renénia do Norte-Vestfalia e do noroeste
da Renénia-Palatinado.

2. Fahrgasse: uma das ruas principais do centro historico de Frankfurt.

20
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As palavras exdticas soavam para Joanna como um idioma in-
ventado.

— Demorra uma momenta. Prrecisa esperrar!

A mulher verteu a cumbuca sobre o pires e deixou o olhar
pensativo vagar a distancia.

Nem mesmo Ludwig Haldersleben, o cartégrafo do outro lado
da rua que até entdo havia estado compenetrado em seu jornal,
aguentou mais ficar no seu lugar, na mesinha ao lado da entrada,
normalmente reservada a amigos e gente da familia. Com uma
piscadela divertida em dire¢ao a Joanna, aproximou-se sorra-
teiramente, para ndo incomodar a vidente, do agrupamento em
torno da mesa da mulher. O ranger de uma tabua do assoalho
fez a estranha levantar a cabega. Ela olhou para o cartégrafo com
gravidade, como que para uma crianca levada.

Desde o momento em que percebeu o que essa mulher estava
fazendo em suas instalagdes, Joanna perguntou-se como se li-
vraria dela. Se se espalhasse o boato de que em sua cafeteria lia-
-se a borra do café, ela poderia rapidamente se ver em dificul-
dades. Outros haviam perdido licencas por coisas como essa, e
até mesmo sido levados ao tribunal.

No momento, ela ndo podia sequer se dar ao luxo de levar uma
multa. A mulher estava praticamente pedindo para ser chamada
de bruxa, mesmo que, naqueles dias, muitos ja ndo levassem
aquelas coisas muito a sério.

E verdade que sempre havia quem comprasse aquela farsa.
Isso Joanna sabia desde crianca. Bastava que seus amiguinhos
se zangassem com ela, que logo diziam: “Esqueceram-se de
vocé quando queimaram as bruxas?”. Somente porque tinha
cabelos vermelhos e um nariz um pouquinho maior e mais
pontudo.

Joanna franziu a testa e semicerrou os olhos. Que tremenda
charlata! Essa mulher era descarada demais. Por que corria o
risco de ir parar na cadeia e levar Joanna consigo? E que falta de
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respeito era esse de simplesmente se sentar em seu café e fazer
suas demonstragoes sem lhe pedir permissao! Scott deveria ter
intervindo logo, mas, ao que parecia, deveria ter estado ocupado
consigo mesmo, como de hdbito.

Ela olhou para o seu sobrinho e ajudante. Ele costumava ca-
muflar sua inseguranca com uma atitude de extrema serenidade.
Agora estava boquiaberto. Havia esquecido tudo e todos a sua
volta, e a expressdo do seu rosto era infantil e embasbacada.

Joanna depositou sua bandeja ruidosamente na mesa da
cozinha.

— Vocé quer que eu perca a minha licenga? Como vocé per-
mite uma coisa dessas? — disse, trazendo o rapaz de volta a
realidade.

Ele apenas a olhou, assustado, balancou a cabeca brevemente
e voltou a olhar fixamente para a vidente. Ele pareceu nem notar
que o café fervia na panela.

— Sera que ndo posso sair para o patio por um instante, sem
que algo aqui dentro dé errado? — rugiu ela, zangada, em dire¢ao
a Scott.

Mas este pareceu nem escutar as palavras, de tao fascinado
que estava. “Por que ele tinha dado a essa mulher uma xicara
com pires, que era exatamente do que ela precisava para o seu ne-
goécio?” — irritou-se Joanna. Todos os outros bebiam em copos.
Ela devia té-la pedido especialmente, e Scott, inexperiente como
era, nao se atentara ao perigo.

Rapidamente, Joanna agarrou dois grossos pegadores de pa-
nelas e tirou o pote de latdo do fogo. Com o gancho de ferro, em-
purrou dois dos queimadores em forma de anel sobre as chamas,
para reduzir o calor. Orgulhava-se do seu novo fogao de alve-
naria com chapa de ferro. A chapa oferecia bastante espago para
aquecer quantas panelas de café quisesse e os anéis permitiam a
regulagem perfeita do calor. Tal era seu entusiasmo pela nova tec-
nologia que as vezes empurrava os anéis de diferentes tamanhos
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para l4 e para cd, como se fosse um jogo. Ninguém além dela
possuia um fogao tdo moderno! Sem falar na coifa de exaustao!
Evitava que a sala ficasse cheia de fumaga, o que era o caso de
seus concorrentes. E claro que a coisa toda lhe havia custado uma
fortuna, consumindo toda a pequena reserva que havia juntado
apos a morte de Adam com trabalho duro e economia ferrenha.

Ela pendurou os pegadores de volta ao gancho e dirigiu a
atencdo para os acontecimentos no saldo. Desistiu de chamar a
atenc¢do de Scott novamente. Olhar o novo fogao sempre melho-
rava seu humor.

A vidente acabara de levantar a xicara entornada e inclinara-
-se sobre o pires para poder estudar melhor a borra deixada nele.
As bolas de bilhar e o crepitar do fogo eram os unicos ruidos que
quebravam o siléncio na sala. Vez por outra a lenha estalava no
fogo e ouvia-se o vento assobiando ao redor da casa.

Nada se via no pires além de uma minuscula mancha escura
no meio e algumas gotas de café em volta.

“Claro’, pensava Joanna, “o café que ela servia nao tinha muita
borral”.

Quando ela e seus empregados passavam o café da panela para
os bules, prestavam toda a ateng¢do para nao derramar o residuo.
O pouco que restava no bule ndo passava para a xicara. Pequenos
borrdes escuros no pires eram resultado tdo somente do desdém
de Scott, 0 menos atencioso dos seus ajudantes. Como era pa-
recido com seu pai, Simon, o irmdo mais velho de Joanna! A
mesma indiferenca, a mesma frivolidade ao lidar com as coisas.
Mas ela ainda o educaria!

— Eu vérr muita sucesso. Um posi¢on imporrtante.

Cheia de reveréncia fingida, a vidente olhava para o jovem a
sua frente, cuja cara cheia de espinhas enrubesceu em um ver-
melho tao intenso que se destacou na penumbra invernal da
cafeteria. Nessa época do ano, o sol nio subia o suficiente para
iluminar o saldo principal do Café Miihle, muito menos na parte
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da tarde. O menino virou-se, como quem busca aprova¢ao de seu
pai, que permanecia encostado em uma coluna, observando di-
vertido o que se passava.

— Muitas filhos — continuou a mulher. Com seus dedos pe-
quenos, indicava para o borrdo, como se houvesse mais algo para
ver ali. — Isso querr dizer: muita dinherro.

Joanna havia visto o bastante. Preferia evitar brigas e discus-
soes. No passado, Adam teria cuidado do assunto. Depois da sua
morte, ela havia sido demasiadamente tolerante por medo de se
meter em confusdo. Contudo, acabara por perceber que uma ta-
verneira ndo podia ser timida.

— Bravo! Vocé tera uma vida feliz! — disse ela, batendo palmas
ruidosamente para o rapaz.

As palmas quebraram o transe do grupo.

Com passos rapidos, aproximou-se da vidente e cochichou-
-lhe no ouvido:

— Vamos primeiramente tratar dos negdcios, Madame, antes
de continuar!

Ela apontou com a mao esquerda a porta da despensa, de
onde se ouvia o som alto dos pildes. Pousou a mao direita sobre
o ombro da mulher.

— Eu ainda ndo terminei — respondeu, petulante. Qualquer
traco de sotaque havia desaparecido da sua fala.

Ela tentou livrar-se da mao de Joanna e nao deu sinais de pre-
tender levantar-se. Em vez disso, acenou para Scott, como se ele
fosse o anfitrido e como se a cidade inteira ndo soubesse que era
Joanna a dona do Café Miihle, para que ele lhe servisse outra
cumbuca. Mas Scott nao reagiu ao seu sinal.

O rapaz do Eifel, apés um novo olhar inseguro para o pai,
manuseou desajeitadamente seu porta-moedas, tirando dele al-
gumas moedas de prata que colocou sobre a mesa.

Antes que a vidente pudesse agarra-las, Joanna ja as tinha na
mao.
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— Esta é a minha parte — sussurrou no ouvido da estranha.
— Se quiser a sua, ¢ melhor que venha comigo!

Indignada, a vidente olhou a volta. Mas, como ninguém se
dispds a ajuda-la, resolveu entdo seguir Joanna a salinha ao lado.
Um de seus longos cachecdis de franjas enganchou-se em uma
farpa de madeira, deixando a mulher pendurada na cadeira, da
qual se libertou com mesuras.

Enquanto isso, o pequeno agrupamento se dissolvia aos
poucos. O cartdgrafo voltou ao seu jornal, os jogadores de dados
voltaram ao seu lugar cativo ao final da longa mesa, o mais frio
da sala, na frente da porta do patio — escolha, alids, que sempre
espantou Joanna. Somente o dono do moinho de pélvora e seu
filho permaneceram olhando cativados atras da vidente, quando
Joanna abriu a porta da despensa e apressadamente empurrou
a mulher para dentro. Esta imediatamente tapou os ouvidos de
forma teatral, a0 mesmo tempo que aspirava avidamente o per-
fume do café fresco pelas narinas.

Anne e Sybilla seguravam grandes tuchos nas maos, com os
quais esmagavam alternadamente os graos de café recém-tor-
rados em um grande pilao de pedra no chao.

Todas as noites queixavam-se de dores nas costas, ombros e
bragos, mas rejeitavam veementemente a aquisicdo de um moedor
de café moderno. O café moido no moedor ndo era a mesma coisa,
afirmavam as empregadas. Ao menos havia conseguido que acei-
tassem o novo fogao, felicitou-se Joanna. Suas serventes eram irre-
mediavelmente antiquadas, ndo havia duvida disso.

As duas mulheres interromperam o trabalho e Anne comegou
imediatamente a massagear seu brago, para que a patroa nao dei-
xasse de perceber a fadiga a qual se submetia. Era uma mulher
pequena e extremamente agil, que se dava extrema importancia
e, as vezes, levava Joanna a loucura com suas ideias e comen-
tarios. Acerca de tudo tinha uma opinido, e nunca a guardava
para si. Custava grandes esfor¢os a Joanna impor-se perante sua
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propria servente. Apesar de Anne parecer muito mais fervorosa
e rapida que a mais idosa e pachorrenta Sybilla, era essa tltima
quem acabava fazendo a maior parte do trabalho, sem nunca
resmungar. Também agora seu rosto largo, levemente coberto
pelo suor, permanecia completamente inexpressivo. O mundo
ndo reservava surpresa alguma para ela. A mulher disfarcada de
bruxa ndo continha, para a camponesa Sybilla, segredo algum,
nada que pudesse despertar sua curiosidade. Ao menos, era o que
parecia. Ela havia agarrado o pau-de-pilao com as duas maos e
encostado-o sobre o canto do pildo de pedra.

— Como vocé se atreve a ler a borra do café na minha casa,
sem pedir permissao?

Joanna esfor¢ou-se para imprimir rigor a sua voz. Tinha os
bragos cruzados no peito e fitava a vidente com raiva no olhar.

Contudo, a mulher apenas sorriu petulantemente.

— Ah, esta taverna ¢ sua? Eu ndo sabia — retrucou ela, ente-
diada, e deixou o olhar vagar pela despensa escura.

Isso era tipico! Por que as pessoas nunca acreditavam que ela
era a dona? Emanava tdo pouca autoridade? Joanna procurou
suprimir a raiva. Ela sabia que sua voz ficava estridente quando
esbravejava.

— Quem ¢ vocé afinal? — perguntou, objetiva.

— Vocé adoraria saber, nao é? A falsa vidente riu de forma des-
prezivel. Com um passo rapido em dire¢do a saida, tentou reabrir
a porta para o saldao. Imediatamente, Joanna cravou-lhe as duas
maos no brago. O rosto da mulher contorceu-se de dor.

— Devolva o meu dinheiro! — bufou ela.

— Agora pare com os seus joguinhos e diga-nos quem ¢é e o
que quer!

A paciéncia de Joanna estava por um fio. Ela refor¢ou a pressao
das maos em volta do brago flaicido da mulher.

— O que houve? — perguntou Anne, intrometendo-se, curiosa.

A vidente respondeu condescendentemente:
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— Eu vejo o futuro na borra do café, queridinha.

Outra vez tentou livrar-se do apertdo de Joanna e alcangar a
saida, em vao.

— Se vocé quiser, eu lhe direi como sera a sua vida! — conti-
nuou, inabalada.

Nesse momento, Sybilla levantou ameagadoramente o pau-
-de-pilao, aproximando-se da mulher como se fosse golpea-la na
cabeca. A vidente abaixou-se, amedrontada, enquanto Joanna si-
nalizava a Sybilla que se contivesse.

Raciocinava febrilmente sobre o que fazer. Parecia que nao
conseguiria tirar informagao alguma da mulher, mas nao po-
diam ficar ali por muito tempo, as quatro naquele espago aper-
tado, tanto mais porque sua presenca certamente era necessaria
no saldo.

O tilintar do sino da porta na sala ao lado arrancou-a de seus
pensamentos. Pouco depois, ouviu-se uma voz alta e prepotente.

— Fomos informados de que haveria uma vidente praticando
seu oficio aqui. Onde esta ela?

Um calafrio gelado desceu as costas de Joanna. Anne tapara
a boca com as maos, de susto; apenas Sybilla permaneceu com
a mesma cara de sempre. Todos sabiam o que aquela voz signi-
ficava: o preboste havia enviado seus piketts, que é como o povo
de Frankfurt chamava seus policiais. Alguém havia dado queixa.

Somente a culpada ndo se abalou. Aproveitando a oportu-
nidade, livrou-se da surpreendida Joanna e dirigiu-se a porta.
Quando ja esticava a mdo para a maganeta, Anne rapidamente
deu-lhe uma rasteira, fazendo-a tropegar. Com impressionante
presenca de espirito, Joanna agarrou a mulher em meio a queda,
logo lhe tapando a boca com a méo.

— Mmhhmm.... Mhmmmm — tentou fazer-se notar. Ela
batia e chutava em todas as dire¢des, mas, em meio a todos
aqueles panos, mal podia mover-se. Finalmente, Sybilla decidiu
que bastava. A servente deixou seu pildo cair e virou o brago da
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mulher com tanta for¢a nas suas costas que esta se calou pron-
tamente.

— Aqui ndo ha vidente alguma — instruiu a voz de Scott,
vinda do Café.

“Finalmente ele resolveu assumir algo parecido com respon-
sabilidade”, pensou Joanna, aliviada. Esperava que somente ela,
que o conhecia bem, houvesse notado os tragos de inseguranca
no seu timbre.

— Onde estd o responsavel? — disse o policial.

— Eu preciso ir — sussurrou Joanna as duas empregadas. —
Vocés tém de manté-la quieta.

Anne concordou diligentemente, enquanto Sybilla, por pre-
cauc¢ao, deu um pontapé na canela da mulher para que ela nem
pensasse em soltar um pio, quando Joanna tirasse a mao da sua
boca.

— Nao a machuquem! — cochichou no ouvido de Anne, sem
que a mulher pudesse ouvi-la. Sybilla as vezes lhe causava um
teimor respeitoso. Além de abater animais e torcer o pescogo de
galinhas, ela era capaz de afogar gatinhos e capturar ratos. No ul-
timo verao, nem mesmo uma cobra venenosa foi capaz de meter-
-lhe medo. O bicho havia se instalado numa brecha do muro
do patio; uma pedra, com a qual Sybilla esmagara-lhe a cabega,
evitou que seu jardim virasse um ninho de serpentes. Nunca seu
rosto largo mostrou qualquer envolvimento emocional. Joanna
nao queria encontrar a leitora de borra com o pesco¢o quebrado.

— Minha touca estd bem? — perguntou ela a Anne.

Com o olhar concentrado, a servente alisou a touca branca de
linho da sua patroa, depois seu avental, enquanto Joanna refazia
o laco atras das suas costas.

— Tudo em ordem, senhora Joanna. N3o se vé sinal da luta.

Nesse interim, Sybilla havia jogado a vidente com o tronco sobre
a mesa, como se a preparasse para o abate. Com uma mao ainda
lhe tapava a boca, com a outra procurava evitar que esperneasse.
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— Rapido, a toalha! — ordenou a Anne com a voz rouca, que
entendeu prontamente e rasgou em tiras o pano de prato com
bordado azul.

“As duas se virariam sem ela’, pensou Joanna, com uma mis-
tura de alivio e ansiedade, e respirou fundo mais uma vez. Entao,
abriu a porta para o saldo, fechando-a imediatamente atras de si.

— Ah, os senhores da justical — disse, saudando os homens
com alegria fingida. — Boa tarde! Que bom poder recebé-los em
nossa casa. O que podemos lhes oferecer?

— Recebemos uma denuncia contra a senhora — disse o mais
gordo dos dois, indo direto ao assunto. — Em sua taverna, ha-
veria uma vidente exercendo seu oficio.

Seu tom de voz brusco fazia um estranho contraste com sua
aparéncia e seus modos. Ele tinha tirado o chapéu da cabega, de
modo que seu cabelo escasso e penugento apontava para todas as
diregdes, e estendia as maos sobre o fogdo, a fim de aquecé-las.
Suas botas haviam deixado longos rastros de sujeira nas tabuas
do assoalho. Ele ndo a encarava, mas lancava olhares descon-
fiados na dire¢ao dos jogadores de dados, como se suspeitasse
que ali houvesse mais um foco de distarbios.

“Ele deve ser novo’, pensou Joanna, pois ela nunca o havia
visto antes.

— Meu senhor, deve ser um engano! Aqui ndo hd ninguém
que se encaixe nessa descri¢ao. — disse ela, sorrindo inocente-
mente.

— Isso ndo pode ser verdade! — soou, nesse momento, uma voz
vinda da mesa dos jogadores. — Ninguém tem tamanha sorte!

“Oh Deus, o sobrinho do preboste”, reconheceu Joanna, que
sentiu o sorriso congelando-lhe nos labios.

Justus von Zimmer era um notdrio vagabundo, mas de 6tima
familia. Ele tinha um rosto mediano e pouco marcante, com um
nariz grande e polpudo. Seus olhos apenas emanavam auddcia,
ou talvez a promessa de audacia, pois Joanna nunca havia visto
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o jovem patricio fazer outra coisa a ndo ser jogar conversa fora,
beber vinho e café e jogar cartas. Apesar de ser um dos clientes
habituais do Café Miihle, era dificil saber em que tipo de humor
se encontrava, ainda mais quando havia bebido, o que, a essa hora
do dia, era bem provavel. Com efeito, destacava-se por parecer ao
menos ser livre de qualquer esnobismo de classe.

Quando nenhum de seus companheiros reagiu a sua excla-
magao, por estarem todos olhando fascinados para Joanna e o
policial penugento, ele levantou-se do seu lugar.

Deu uma piscada conspiradora para Joanna e bradou:

— Vocés estdao vendo que ninguém aqui corresponde a des-
crigdo! Ninguém assim esteve aqui. Vocés deveriam tomar conta
dos ladroes desta cidade em vez de espionar gente decente!

Com um gesto dramatico, jogou os dados que tinha na mao
sobre a mesa.

O policial com a penugem na cabe¢a ndo demonstrou reagao
as palavras do jovem rapaz. Nada indicava que tivesse reconhe-
cido o jogador de dados, com sua peruca da tltima moda e o
terno pomposo.

O segundo pikett,um homem de cara opaca e bigode pendente,
permaneceu parado atras do cartografo, como se nada daquilo
lhe dissesse respeito. Para enfado de Ludwig Haldersleben, para
quem a leitura do seu jornal era um ato sagrado que praticava
diariamente com extrema devogao, o oficial da policia tentara o
tempo todo participar da leitura do diario por sobre seu ombro.

O penugento dirigiu-se entdo ao dono do moinho de pdlvora e
a seu filho, como se intuisse que dos dois conseguiria alguma in-
formacao. O garoto prontamente comegou a tremer, mas o velho
negociante nao era tao facil de intimidar.

— Nos também ndo vimos ninguém a quem essa descrigdo se
encaixe — disse, com frieza na voz. Ele pegou o pires da mesa e
soprou requintadamente o café que havia derramado ali para que
esfriasse e, com o mindinho estirado, tomou um grande gole.

30



O SALAO DAS SENHORAS

— Serd que ndo seria um equivoco? — interveio Joanna nova-
mente, empenhando-se em uma voz solicita e diligente.

Na realidade, sentia-se desolada. Sua vontade era de ir-se e
deixar que os outros cuidassem do assunto. Nao gostava nada de
situagdes como essa. Sempre havia odiado meter-se em confusao,
ainda mais quando tinha de fingir que tudo estava em perfeita
ordem. Por que sempre era obrigada a defender seus pertences?
Nao podiam deixa-la em paz? Ja era dificil o bastante criar as
meninas e manter a cafeteria. Quantas vezes havia pensado em
largar tudo por se achar incapaz da tarefa e acreditar que levaria
o negocio a ruina? Seja porque havia poucos clientes, ou dema-
siados de uma vez, seja porque o café encomendado nao chegava,
ou era de ma qualidade, ou, ainda, porque nem mesmo seus ser-
vigais a levavam a sério e, mal ela relaxava por um momento e
ndo os vigiava, faziam o que bem entendiam? “Oh, Adam, por
que me deixou tao cedo?” — pensou ela pela milésima vez desde
a sua morte. As vezes, sentia-se possessa pela raiva, quando se
dava conta da enorme responsabilidade em seus ombros — e
Deus sabia que ndo era por escolha prépria — e tinha vontade
de esconder-se na cama, chorando, com a coberta por cima da
cabega, para nunca mais ter de pisar no salao do Café Miihle.

Joanna sentiu o olhar penetrante do penugento sobre si.
Também todos os outros presentes pareciam olhd-la, a parte do
outro policial, que seguia letargico, lendo o jornal de Halders-
leben. Como se viesse de muito longe, o unico ruido era o bater
das bolas de bilhar da sala ao lado. Da despensa nao se ouvia um
pio. As servigais tinham a vidente sob controle. Joanna obrigou-
-se a tomar uma posi¢ao. Nao tinha jeito mesmo, pois a situa¢ao
ndo se resolveria sozinha.

— Eu tenho certeza de que se trata de um equivoco — repetiu
ela, resoluta, e for¢ou-se a um sorriso desarmador.

O pikett langou um olhar duvidoso ao seu colega, que agora
observava insistentemente uma medalha na jaqueta de uniforme
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do cartografo. Haldersleben adorava uniformes, apesar de nunca
haver prestado servi¢o militar. Hoje, vestia a jaqueta azul-ma-
rinho dos artilheiros suecos.

Finalmente, o segundo policial levantou o olhar e balangou a
cabeca.

— Por certo nao ha equivoco! Disseram-nos que aqui haveria
uma vidente lendo nos residuos do café. Fomos enviados para ca.
Precisamente a sua cafeteria. O Café Miihle no Mercado Antigo. A
senhora sabe que a leitura da borra do café é proibida, nao sabe?

— Naturalmente! Contudo, como podem ver, nio € o caso.

Bum! Da despensa ouviu-se um estrondo, seguido do som de
algo caindo e se rompendo. Entdo, veio novamente o siléncio.

— O que ha atras dessa porta?

O policial com pouco cabelo levou a méao a espada. Sua voz soou
excepcionalmente aguda, registrou Joanna mecanicamente, pois o
susto lhe havia gelado as entranhas. A sala toda parecia prender a
respiracdo. Até os jogadores de dados olhavam tensos para a porta
da despensa. Mesmo Ludwig Haldersleben tirou os olhos, por um
momento, do seu jornal. Ele trouxe a vela um pouco mais para
perto do papel, langou um olhar rabugento para o policial que lia
por cima do seu ombro e virou a pagina ruidosamente.

— E apenas a despensa. N6s moemos o café ali. Minhas servi-
cais entram e saem o tempo todo. Entra, sai, entra, sai, entendeu?
O que ouviram foi a porta do pétio batendo.

Quando tinha de ser, Joanna sabia mentir. Era um dos seus
pontos fortes — se bem que ndo havia muito tempo. Antiga-
mente, ficava vermelha somente de pensar em dizer algo que nao
correspondesse a verdade. Adam cagoara dela muitas vezes, afir-
mando que seu rosto era um livro aberto. Secretamente, Joanna
até se orgulhava de nao saber mentir. Quando crianga, havia
sido flagrada ao deixar uma boneca de pano, que pertencia a sua
prima, desaparecer no bolso da sua saia, para levéa-la para casa.
Sua tia, uma mulher de lingua afiada, acusou-a do furto, e, desde
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entdo, nunca mais caiu na tentagdo de fazer algo desonroso. De-
masiada havia sido a vergonha, sobretudo por seus pais terem
sido testemunhas da reprimenda da tia. Eles mesmos nao haviam
ralhado com ela — mas seus olhares severos foram um castigo
muito pior. A partir desse dia, Joanna havia sempre se esforcado
por probidade, estratégia que havia funcionado muito bem até a
morte de Adam.

Contudo, agora que estava sd, percebera logo que seus pro-
ximos nao levavam a verdade tdo a sério como ela e que fa-
ziam de tudo para tirar vantagens para si. Nao que Joanna agora
tentasse passar seus parceiros de negdcios para tras, mas tam-
pouco acreditava em tudo que lhe dissessem. E, quando nao
havia outro jeito, lutava com as mesmas armas, deixando res-
salvas morais de lado. Mas nunca ficava com uma sensac¢ao boa
quando ndo era sincera. Temia que, um dia, tivesse de arcar
com terriveis consequéncias. Também agora lan¢ou um olhar
furtivo para o céu, certificando-se de que ndo atraia nenhuma
nuvem negra. Tolo, ela sabia, mas ainda assim se atinha a esse
ritual supersticioso.

— Isso ndo foi uma porta!

O pikett de bigode comprido abandonou o jornal e a medalha
de Haldersleben e cruzou o salao.

“La se foi a presuncdo de que sabia mentir’, pensou Joanna,
resignada. Antes que pudesse bloquear-lhe o caminho, o homem
ja estava com a mao na maganeta, que chiou alto ao ser girada.

“Acabou-se tudo”, pensou. Que apenas néo lhe tirassem a li-
cenca!

Com os joelhos frouxos, seguiu até a despensa o homem que
havia a empurrado para fora do caminho, querendo jogar-se na
frente de Anne e Sybilla, protegendo-as.

Contudo, a despensa estava vazia. Os pildes haviam sido dei-
xados em seus devidos lugares, sobre a bancada. O café moido
fora despejado em uma bacia grande, que nao estava coberta.
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O bigodudo sorveu o perfume dos graos recém-moidos com
deleite, como fizera a vidente antes dele. Com as duas maos, le-
vantou a bacia para perto do nariz.

— Hum! — suspirou ele, encantado.

— Como o senhor pode ver, ndo ha ninguém aqui que se en-
caixe na sua descri¢ao.

Joanna havia recuperado a postura. Seu medo do policial de-
saparecera. De fato, ele lhe parecia ser o mais simpatico dos dois.
Achava que ja o havia visto alguma vez, em uma das paradas dia-
rias na Guarda Principal’.

— Vejamos no patio! — grasnou o policial penugento atras
dela, com sua voz aguda.

Ele era novo e excessivamente zeloso, presumiu Joanna. Mesmo
seu uniforme parecia estar sendo usado pela primeira vez.

O outro deixou, contrariado, a bacia com o p6 de café de lado,
abriu a porta enguicada com um tranco e pos a cabega para fora.

— Aqui ndo hd nada — disse, fechando com for¢a a porta re-
nitente.

Seu colega tinha a decepgao estampada no rosto quando vol-
taram para o salao.

— Prepare uma xicara de café para os senhores! — ordenou
Joanna, pressurosa, ao espantado Scott. Quando este finalmente
acordou do seu torpor, pegou um pano grosso e tirou o grande
bule de latao do fogo.

— Ou podemos oferecer-lhes algo diferente? — perguntou,
olhando para os homens alegremente. — Chocolate, cha ou um
vinho quente? Temos de tudo!

Joanna esperava que nao lhe notassem o alivio tdo obvia-
mente. Ela sabia que ndo tinha mais nada a perder. Aonde

3. A Hauptwache (Guarda Principal) é um edificio barroco, que hoje d4 nome a praca e
a estacdo de trens no mesmo local, um dos pontos centrais da cidade. O prédio anterior
foi demolido em 1728 e o atual, construido entre 1729 e 1730, ou seja, devia estar recém-
terminado no tempo da narrativa. (N.T.)
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quer que a tenham levado, suas duas serventes tinham a vi-
dente sob controle. Provavelmente, haviam-na recolhido a al-
cova no so6tao. Os policiais certamente ndo iriam procura-la
pela casa toda.

Os dois homens pareceram ndo ter escutado sua pergunta,
pois langaram-se avidamente sobre os copos cheios de café que
Scott lhes servira.

— Aj, esta quente!

O penugento por pouco nao derrubou seu copo. Suas sobran-
celhas eram tao finas que quase nao se destacavam da pele do seu
rosto.

— Em seu lugar, eu pensaria sobre quem sao meus inimigos —
disse o bigodudo, calmamente, depois de um tempo.

— Ha uma dentncia contra a senhora.

Como um peixe, movia sem parar os labios para frente e para
tras, para esfriar o café quente na sua boca.

— E quem foi que me denunciou? — perguntou Joanna,
interessada.

— Infelizmente, ndo podemos dizer-lhe.

O bigodudo parecia realmente se sentir desconfortavel com a
situacgao.

— Mas como poderei defender-me contra tais acusagdes se
ninguém me disser de onde vém?

Joanna teve de controlar-se para ndo levantar a voz, de tanta
indignacdo. Se havia algo que odiava era a sensagdo de impo-
téncia. Por que os piketts simplesmente nao lhe diziam quem a
odiava tanto e estava disposto a por em risco sua existéncia? Ou
sera que havia mais por tras daquilo tudo? Talvez alguém pode-
roso quisesse estragar seu negocio e buscava por meios oficiais
fechar sua cafeteria? Mas por qué? O que o Conselho da cidade
de Frankfurt teria contra o Café Miihle? Ela sempre havia pago
todos os impostos e taxas, e sempre havia se portado correta-
mente, ou quase sempre...
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Uma onda de desanimo ameagou engoli-la. De repente, deu-
-se conta de que, se nao descobrisse quem estava por tras do caso
da vidente, a vitéria momentanea nao lhe valeria de nada.

Decidiu, afinal, fazer uma tentativa:

— Nao me surpreenderia se tivesse sido aquela ali — disse, indi-
cando com o queixo em dire¢do a Romerberg*, onde, no inicio do
ano, haviam aberto uma barraca de café. O negdcio, pertencente a
uma ex-cliente habitual do Café Miihle, era abrigado por uma pe-
quena cabana de tabuas e ndo representava uma ameagca real para
o seu estabelecimento. Contudo, muitos dos clientes de Joanna ha-
viam provado o café da concorrente pelo menos uma vez.

— Nao, nao, isso podemos assegurar! A Ilse Laubenmacher,
da Romerberg, ndo tem nada a ver com a histdria. Pode até ser
uma concorrente do seu Café Miihle, mas, como se sabe, a con-
corréncia é benéfica ao negécio. A queixa foi dada por alguém
completamente diferente.

O penugento esforcava-se por manter um tom negocial, mas se
via que, ao contrario do seu colega, estava gostando do seu papel.
“Finalmente ele podia fazer uso de todo o seu poder”, pensou
Joanna, “finalmente ndo era mais o pobre coitado do qual todos
faziam chacota!”. Ela ja quase se sentia forte novamente, ao olhar
a figura obesa parada a sua frente, com o peito estufado, as maos
na cintura e todo o peso jogado na perna de apoio. Fazia tempo
que ndo via alguém tao ridiculo. Contudo, ndo podia deixar a
arrogancia transparecer, advertiu a si mesma. De que lhe serviria
se dissesse ao policial que apenas quatro cafeterias na cidade ti-
nham licen¢a para operar e que a Laubenmacher trabalhava ile-
galmente, assim como muitas outras?

— O senhor estd certissimo, senhor capitao! — repetiu ela,
com um sorriso humilde nos labios, a fim de ganhar tempo. —
Sem a concorréncia, que graga teria o negocio?

4. A Romerberg é a praca da prefeitura de Frankfurt, por muitos considerada a mais bela
do centro histérico.
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Pensava a quem o policial se referira em seu comentdrio.
“Talvez a vizinha preconceituosa do outro lado da rua, que par-
ticipava com entusiasmo de qualquer campanha de difamac¢ao?
Mas denuncia-la a policia ndo seria do feitio da comerciante de
temperos’, pensou Joanna. “Entdo seria um dos colegas das ou-
tras cafeterias da cidade, que intrigava contra ela? Nao, também
ndo’, corrigiu-se imediatamente. Ela conhecia todos — e nenhum
era mesquinho a esse ponto. Quem mais poderia ser considerado
seu concorrente?

Subitamente, tudo ficou claro. Como nao havia pensado nisso
antes?

— Por certo, poderia contar as tavernas de vinho de maga®, os
alambiques e as cervejarias, que, de certo modo, também sdo con-
correntes — tentou a sorte mais uma vez, sorrindo candidamente
para o policial. — Nao é mesmo, senhor capitdo? Esse pessoal
também quer vender o seu peixe, ou melhor, suas bebidas. Entao,
procuram maneiras de aumentar seus lucros. Se ndo podem sim-
plesmente ser melhores que os outros, buscam meios de preju-
dicar a concorréncia, ndo é assim?

— E claro, ¢ claro, o ramo do vinho de maci também passa
por dificuldades — gaguejou o penugento, um tanto pego de
surpresa.

Havia acertado em cheio! Joanna teve dificuldade de suprimir
um sorriso triunfante. Por outro lado, tinha mais era vontade de
chorar. Ela tivera a intuicdo certa: por tras de toda essa historia
estava seu velho inimigo Gottfried Hoffmann, produtor de vinho
de magas de Sachsenhausen® — e marido da sua melhor amiga de
outrora, Elisabeth. Ele havia pago a falsa vidente para que viesse
ao Café Miihle e, a0 mesmo tempo, denunciado Joanna ao pre-

5. Apfelwein (vinho de maga) é uma bebida muito difundida no estado alemao de Hesse,
principalmente na regiao de Frankfurt. Difere um pouco da cidra que conhecemos,
principalmente pelos tipos de magas empregadas na fabricagdo e também pelo baixo teor
de gés carbonico. (N.T.)

6. Sachsenhausen: distrito da cidade de Frankfurt, localizado na costa sul do rio Meno.
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boste. Nao se passava um més sem que Gottfried Hoffmann pen-
sasse em algo novo para atazand-la. A vidente fora apenas mais
uma tentativa de prejudicar o seu negdcio, assustar seus clientes e
chamar a aten¢ao da justica para ela. Gottfried devia pensar que
bastaria jogar bastante sujeira para que, em alguma hora, algo
grudasse. Joanna havia pensado mais de uma vez se deveria ela
mesma ir ao preboste para dar queixa das armagoes do taverneiro.

Entretanto, ndo o tinha feito por Elisabeth. Quando criangas,
foram inseparaveis. Haviam rocado os campos lado a lado, su-
bido em arvores frutiferas como moleques e pastoreado as ove-
lhas. Haviam confidenciado seus maiores segredos uma a outra
e rido muito juntas. Somente quando Elisabeth conheceu Gott-
fried Hoffmann e casou-se com ele, apesar dos conselhos contra-
rios de Joanna, a amizade terminou.

Joanna deixou o olhar vagar pela cafeteria, onde tudo parecia
ter voltado ao normal: Ludwig Haldersleben lia seu jornal com
a maxima concentragdo, os jogadores de dados apostavam ale-
gremente aos gritos, o fabricante de polvora do Eifel conversava
baixinho com seu filho, Scott manuseava os potes no fogao, sem
muito entusiasmo, e os dois piketts preparavam-se para partir.
Tudo estava em perfeita ordem — e devia permanecer assim!
Ninguém tinha o direito de destruir o seu modo de vida, nem o
das filhas de Adam. Nem mesmo Gottfried Hoffmann, nem que
fosse casado duas vezes com Elisabeth. Joanna iria acabar com
isso definitivamente!
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