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Este livro foi escrito enquanto eu redigia e filmava uma série de
televisao da BBC de trés partes sobre a rainha, transmitida no
aniversario de sua ascensao, em fevereiro de 2012. Nao é, no en-
tanto, “o livro da série”, mas uma empreitada a parte. Nem tem, de
maneira alguma, autorizag¢ao oficial. O texto foi lido pelo palacio
para que fossem corrigidos os erros factuais, mas nao houve ne-
nhum acesso aos arquivos reais, nem quaisquer restricdes sobre o
que eu poderia dizer. Gostaria, no entanto, de registrar meu pro-
fundo agradecimento a equipe cooperativa, sensata e amigavel da
rainha no Paldcio de Buckingham, que me abriu portas e corrigiu
enganos. Gostaria de agradecer aos membros da familia real, ser-
vidores reais do passado e do presente, amigos da familia, funcio-
narios da Whitehall e também muitos politicos e jornalistas por
sua sincera ajuda. Muitos deles ndo quiseram ser identificados
pelo nome; entdo, tentei respeitar todas as promessas de confi-
dencialidade. Nao infestei o texto de asteriscos fazendo referéncia
a irritantes notas de rodapé em que se 1é: “informacao confiden-
cial> O que se segue tem por base o meu mais sincero esfor¢o
para registrar os fatos e opinides que me foram dados por pessoas
em posic¢ao de saber, e também, naturalmente, alguns exemplares
da altissima pilha de livros sobre a rainha, seu reinado e sua fami-
lia ja publicados (as fontes publicadas sdo referenciadas no final
deste livro).
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Muitos anos atrds, eu teria me descrito, confiante, como um
republicano. Principalmente porque eu pensava que isso me faria
parecer inteligente. Como estratégia, o plano estava malfadado.
“Quem vocé pensa que é?”, pensei, e ha muito descartei o elitis-
mo do antimonarquismo em um pais profundamente pré-mo-
narquia. A maioria nem sempre tem razao, Deus ¢ testemunha;
mas quando levantam uma taca ou uma caneca para brindar a
estabilidade e a confianga que a rainha Elizabeth II trouxe duran-
te décadas dificeis, essas pessoas expressam o verdadeiro senso
comum. Tenho acompanhado a rainha em alguns de seus muitos
compromissos, e falado com aqueles mais proximos a ela, de da-
mas de companhia a amigos e membros da familia real também.
E honestamente: quanto mais vocé a vé em agdo, mais impressio-
nado fica. Ela tem sido diligente, mas também muito mais que
diligente. Tem sido astuta, gentil e sdbia. A Gra-Bretanha sem ela
teria sido um lugar mais cinza, mais estridente, mais descarnado.
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Arainha ¢ a mulher mais famosa do mundo. O casamento de
seu neto William com Kate Middleton, em 2011, foi assis-
tido pela televisao por cerca de um terco da populagdo mundial.
Andrew Marr pergunta o que significa ter uma rainha por sessen-
ta anos consecutivos em vez de uma sucessdo de presidentes. No
Reino Unido, a monarquia da rainha Elizabeth II foi a tinica que
a maioria de nds conheceu. A rainha é conhecida por sua dedi-
cagdo, responsabilidade e trabalho arduo — uma continua¢ao da
obra dos dois monarcas anteriores, seu avo e seu pai. Ela é uma
parte importante da identidade britdnica. Assim como Andrew
Marr, muitas pessoas se questionaram nos anos 1960 e 1970 se a
monarquia britanica permanecia relevante; mas, hoje, poucas pes-
soas propdem ativamente um sistema alternativo.

No entanto, o livro de Andrew Marr nos conta que a Familia
Real britanica nem sempre foi popular. Durante a Primeira Guer-
ra Mundial, ao ver as monarquias de outros paises europeus en-
trarem em colapso, decidiu mudar seu sobrenome para Windsor,
de forma que parecesse mais britdnico. O filme O Discurso do Rei
mostrou a crise da abdicacido de 1936. Os anos 1960 e 1970 mar-
caram o fim da reveréncia a Familia Real e o aumento dos ques-
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tionamentos sobre a relevancia da monarquia. Em 1992, a rainha
teve seu proprio annus horribilis (ano terrivel), que incluiu diver-
sos problemas familiares; e em 1997, morria Diana, a princesa de
Gales. Nao foi uma época facil, mas Andrew Marr estd mais do
que certo ao dizer que a monarquia saiu desses problemas mais
forte do que nunca.

Aqui no Brasil, em mar¢o de 2012, pudemos perceber o
impacto da visita de seu neto, o principe Harry — descrito por
um ministro britdnico que acompanhava sua comitiva como al-
guém que “vale mais que mil politicos”. Ele fez o que os membros
da Familia Real fazem de melhor: demonstrou apoio a empresas
britanicas, apresentando nossa cooperagido com outros paises de
maneira positiva, com um toque de elementos pessoais e familia-
res — tudo isso evidenciado pelo brilho originado por seu status
de celebridade. Da mesma maneira, o principe de Gales atraiu
um publico entusiasmado e de alto nivel quando visitou o Brasil
em 2009.

Desde 1952, um papel importante da rainha tem sido ajudar
a administrar a transi¢ao para a independéncia de diversos paises
ao redor do mundo e a formagdo e o desenvolvimento da Com-
monwealth, uma associagdo livre e igualitaria de 54 paises, que
agora também inclui Mogambique, um pais luséfono. Ela chefia
a organizacdo e ¢ fortemente comprometida com seus ideais. Ela
também ¢é chefe de Estado de quatorze paises além do Reino Uni-
do, o que diferencia bastante a monarquia briténica de suas ho-
mologas europeias. Esses quatorze paises tém a liberdade de optar
por outros sistemas de governo se assim desejarem, e alguns talvez
facam isso no futuro. O fato de terem mantido seus vinculos com
a coroa britdnica muito depois de se tornarem independentes é
um simbolo do grande respeito que possuem pela rainha.

Como diplomata britanico, tive a oportunidade de ver o
enorme impacto de suas visitas ao redor do mundo — a Jordénia,
Alemanha, Estados Unidos e Brasil (embora isso tenha ocorrido
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em 1968, muitas pessoas ainda se lembram da ocasido). Parece
haver certa magia atrelada a figura da rainha, bem como uma sen-
sacao de felicidade que ela traz consigo. Sua visita em 2007 a Ja-
mestown, no estado norte-americano da Virginia, para marcar o
400° aniversario desse assentamento britanico, refletiu outra visita
que fez a mesma cidade cinquenta anos antes. Ela demonstrou,
com seu jeito despretensioso e discreto, quanto o Reino Unido e
os estados do sul dos Estados Unidos avangaram a partir de entéo.
A cobertura da visita na midia foi simplesmente enorme.

Imagino que, para a rainha, a visita a Republica da Irlanda
em 2011 tenha sido a mais significativa de todas as suas idas ao ex-
terior. Ela jd desejava fazer isso ha varios anos, mas apenas recen-
temente a visita tornou-se politicamente possivel, apos o Reino
Unido e a Republica da Irlanda terem superado séculos de dificul-
dades histdricas e desenvolverem uma relagdo de respeito muituo
e cooperagdo, inclusive em relacao aos problemas na Irlanda do
Norte. A importancia dessa visita para britinicos e irlandeses foi
enorme. A visita de um presidente ou primeiro-ministro é uma
coisa; mas a visita de uma monarca que reina ha sessenta anos, que
simboliza e representa o povo britanico e cujos ancestrais também
foram monarcas da Irlanda, é muito mais importante. De certa
forma, isso responde parcialmente a pergunta de Andrew Marr
sobre a diferenca entre ter um monarca e um presidente.

Para os embaixadores britanicos ao redor do mundo, a
rainha e a Familia Real sdo recursos excelentes para apoiar nos-
sa diplomacia.

Andrew Marr nos diz que a distin¢ao entre Estado e Gover-
no ¢ um fundamento essencial da liberdade. Governos recebem
mandatos de curto prazo de seu povo. O Estado, por outro lado,
esta acima de interesses setoriais, ¢ um repositorio da identidade
nacional e representa o longo prazo. No caso do Reino Unido, nos-
so desenvolvimento milenar foi organico e evoluciondrio. Nunca
tivemos uma constituigao escrita, mas, ao longo de nossa histdria,
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adotamos uma série de diferentes dispositivos legais e politicos. A
monarquia prosseguiu sem rupturas por todo esse tempo, com a
exce¢do de um curto periodo de doze anos no século XVII. Toda-
via, a monarquia também precisou mudar para sobreviver.

Ao celebrarmos o Jubileu de Diamante de nossa rainha, po-
demos olhar para tras e perceber quanto a monarquia mudou ao
longo dos ultimos sessenta anos. Percebemos, também, que ela
nunca esteve melhor. De fato, teremos muita sorte se a rainha
Elizabeth II puder continuar conosco por um bom tempo.

A

Alan Charlton
Embaixador Britdnico no Brasil
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O que faz a rainha

“Em momento algum ela deixa de ser... a rainha.”
Uma amiga

“Muita bobagem é dita sobre qudo desagraddvel é o seu dia a
dia. Repito: bobagem! Eu acho que ela adora a vida que leva.”

Lider politico

“Eu gostaria de adverti-la, com pesar, de que ndo tente en-
contrar razao ou explicagdo para tudo... Tentar encontrar uma
razdo para tudo é muito perigoso e nao lhe trara nada além de
desapontamento e insatisfacdo, desestabilizando sua mente e,
ao final, fazendo-a sentir-se infeliz.”

Rainha Vitoria, para uma neta, 1883

“Bem... ela sabe o que esta acontecendo. Ela tem um bom faro
para historias. Daria uma otima jornalista.”

Antigo membro da Casa Real, quando perguntado pelo
autor por que sentia falta da rainha, 2011



O QUE FAZ A RAINHA

Ela ¢ uma mulher miida com um rosto universal, um sorriso
irresistivel — quando esta com disposi¢ao para tal — e uma
histéria milenar atras de si. Reina num mundo que praticamente
deixou a monarquia para tras, e ainda assim, o resultado de seu
reinado ¢ tal que dois tercos dos britanicos acreditam que seu re-
gime sera o mesmo daqui a um século. Ela é irdnica e perspicaz,
e tem uma vocagao. Pode ser uma fonte inesgotavel de comenta-
rios secos, embora pareca livre de cinismo.

E 14 estd ela, em maio de 2011, vestida de verde-esmeralda,
chegando para sua primeira visita a Republica da Irlanda. Aos
85 anos, faz um dos discursos politicamente mais importantes
de sua vida. “E uma realidade triste e lamentével que, ao longo
de nossa historia, nossas ilhas tenham passado por mais do que
seu quinhao de sofrimento, turbuléncia e perda. Esses eventos
tocaram a muitos de nds pessoalmente... A todos aqueles que
sofreram as consequéncias de um passado adverso, eu estendo
meus sinceros sentimentos e meu profundo pesar” Essa é uma
viagem de cunho muito emocional, que evoca o assassinato de
seu parente lorde Mountbatten pelo IRA, em 1979, e foca a vi-
sita ao Parque Croke, o estadio e sede da Associacao Gaélica de
Atletismo, onde, em 1920, catorze pessoas inocentes foram as-
sassinadas a tiros por policiais e auxiliares leais a Coroa — mais
especificamente ao av0 da atual rainha — no inicio da sangrenta
disputa da Irlanda por independéncia.

Essa viagem demorou a acontecer e chefes de seguranca de
ambos os lados do mar da Irlanda estavam pélidos de preocupa-
¢d0. Mesmo tendo sido anunciada com bastante antecedéncia, a
rainha ndo cancelou a visita. E a vasta maioria do povo irlandés
acolheu bem sua vinda; a rainha até trocou apertos de mao com
um representante do Sinn Fein, o partido radical republicano e
que ja foi o brago politico do IRA. Assim, essa foi uma pequena,
mas significativa pagina da histéria que foi virada, reconhecendo
que, em 2011, o que importa para os povos irlandés e britanico
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sdo suas familias em comum, seus negocios, suas conexdes emo-
cionais e esportivas, e ndo o passado sangrento. A rainha deixou
claro para o primeiro-ministro irlandés Enda Kenny que essa era
uma visita que ela esperou por muito tempo da sua vida para
fazer, o que ela chama de “o encerramento de um ciclo”. Em local
reservado, ela sentou-se sob um quadro retratando o lider militar
irlandés Michael Collins. Diante do publico, abaixou a cabeca em
memoria dos rebeldes irlandeses que morreram lutando contra
a Coroa.

Ninguém mais da Gra-Bretanha teria feito uma visita como
essa, de reconciliagdo, tao publica, coberta por mais de mil jorna-
listas e divulgada em todo o mundo. Nenhum politico britanico
serviu por tempo suficiente, ou foi tdo afetado pessoalmente, ou
teria legitimidade para falar em nome de todos os britanicos. A
presidente da Irlanda, Mary McAleese, é uma sumidade, a segun-
da mulher a servir ao cargo. Mas nenhum bretdo além da rainha
tem autoridade para representar os britanicos.

L4 esta ela, novamente, alguns dias mais tarde, recebendo
o presidente Barack Obama para sua estada no Palacio de Bu-
ckingham. Sob a luz do sol e a brisa, com vista para o gramado,
hd pompa e circunstancia, em um nomento digno de registro em
cartdo-postal — um guarda da Cavalaria Real, soldados em mar-
cha, gaitas de fole, hinos nacionais e o estampido das saudagoes
da artilharia. Na véspera de sua viagem, em pronunciamento em
Washington, Obama nao mediu palavras ao se referir a rainha de
forma lisonjeira, ainda que ndo tao politicamente correta, como
“o melhor da Inglaterra”. Sua visita anterior fora maravilhosamen-
te bem-sucedida. Ainda assim, a relagdo entre os dois lideres, de
uma forma mais afavel e pessoal, também tem a ver com amizade
e reconciliagdo.

Quando Obama ganhou as elei¢des, algumas pessoas proe-
minentes de Londres ficaram inquietas. Ele era um homem que
parecia indiferente a (exagerada) “relacao especial” dos EUA com
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a Gra-Bretanha. Nao tinha comprometimentos pessoais — na
verdade, somente um, que era infeliz e sobre o qual ele escreveu
quando jovem. Seu avo foi preso, encarcerado e torturado quan-
do vivia na regiao onde ¢é atualmente o Quénia. Os primeiros
anos do reinado da rainha Elizabeth foram marcados por uma
guerra brutal contra os nacionalistas e anticolonialistas do grupo
Mau Mau. Obama é um politico extraordinariamente profissio-
nal, e é pouco provavel que deixe sua historia pessoal influenciar
suas decisdes, mas o mal-estar existia. Quando os festejos da ce-
rimdnia terminaram, a rainha fez o que pdde para que Obama e
sua esposa, Michelle, se sentissem acolhidos, levando-os pessoal-
mente ao quarto em que iriam se hospedar.

No paldcio havia uma arguta selegao de memorabilia dos Ar-
quivos Reais — como sempre ocorre quando ha uma visita de Es-
tado. Havia uma nota escrita pelo rei George III, de cerca de 1780,
lamentando: “A América estd perdida! Devemos sucumbir ao gol-
pe?”, mas que continuava especulando sobre o futuro do comércio
e das relagdes de amizade entre esses paises. Havia cartas de Lin-
coln, herdi de Obama, e da rainha Vitoria para a viava de Lincoln,
bem como paginas do didrio da rainha Vitéria demonstrando seu
pesar pelos escravos negros e registrando seu contentamento ao
encontrar um deles, Josiah Henson, que ela disse ter “resistido a
grande sofrimento e crueldade” antes de escapar para a colonia
britanica do Canada. Registros de uma visita do entdo principe de
Gales a cidade de origem de Obama em 1860 também estavam 14, e
uma nota manuscrita pela rainha-mae e a entao princesa Elizabeth
registrando sua visita ao presidente Roosevelt, em 1939, quando
comeram sob uma arvore e “com toda a comida num prato so...
um pouco de presunto, alface, feijjio e CACHORRO-QUENTE
também!”. A imagem pode ter sido de aconchego, mas era um lem-
brete para as aliangas de guerra vitais que se seguiram apos a visi-
ta internacional mais importante do rei George VI. Por fim, havia
uma bandeira do Havai, local de nascimento de Obama.
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Essa colegdo de itens de arquivo continha, em esséncia,
uma justificativa para a monarquia. A rainha ocupa um papel
institucional, mas que é pessoal também. Por rememorar a inde-
pendéncia dos Estados Unidos e a histéria da escravidao e por
referir-se a lugares de interesse pessoal para Obama, a colegao de
objetos procurava criar um vinculo emocional — para localizar
pontos de contato (em retribui¢do, Obama presenteou a rainha
com um album de fotos da visita dos pais dela aos Estados Uni-
dos as vésperas da guerra). Mais tarde, durante essa visita, o pre-
sidente teria conversas importantes e possivelmente delicadas
com o primeiro-ministro David Cameron a respeito da Libia,
do Afeganistdo e de suas abordagens econdmicas divergentes,
e a expectativa era de que sua visita a rainha o deixasse com o
melhor humor possivel. Assim como no caso da visita a Irlanda,
ninguém mais poderia cumprir esse papel. Também é preciso
que se diga, no entanto, que a rainha sé pode exercer bem sua
fun¢ao porque tantas outras pessoas (como a diretora da Biblio-
teca Real, a Exma. lady Roberts) trabalham com muito afinco
nos bastidores, a revelia do publico. Este livro conta a histéria
dessas pessoas também.

Mas ¢, primeiramente, a histdria dela. O melhor antidoto
contra a indiferenca ou hostilidade com relagdo a rainha Elizabe-
th IT ¢ acompanha-la em sua rotina por alguns meses. De missoes
internacionais dedicadas ao comércio a visitas a cidadezinhas e
hospitais, ela suporta uma rotina surpreendentemente cansativa,
que inclui desde solenidades até viagens curtas e de ritmo acele-
rado para encontrar soldados, empresdrios, voluntarios e qual-
quer outro grupo de cidaddos que se possa imaginar. Isso toma
tardes inteiras, em que, em um paldcio ou em outro, milhares de
pessoas foram convidadas a serem “honradas” por seu trabalho
ou generosidade. Envolve a leitura paciente de caixas enormes de
documentos importantes, que jorram dos governos que traba-
lham em seu nome. Na Whitehall Street, centro do governo brita-
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nico onde ¢ feita a maior parte do servigo secreto de inteligéncia
inicial, a rainha é simplesmente a “Leitoran® 1",

Sua vida tem sido expor-se. Mas essa exposi¢cao nao deve
ser considerada ingenuamente. A rainha tem um campo de for-
¢a em sua aura que poucos politicos conseguem sustentar atual-
mente. Uma apari¢cdo da monarca britanica cria uma atmosfera
de expectativa e excitamento, um leve, mas incontivel tremor.
Quando ela surge, as pessoas sentem seus batimentos cardiacos
aumentarem, nao importa o quanto tentem trata-la apenas como
uma mulher como qualquer outra. De alguma forma, apesar de
estar em toda a parte — em boletins noticiosos, selos e primeiras
paginas —, ela tem conseguido se manter misteriosa. Sua expres-
sao passa de aparentemente mal-humorada a radiante, oscilando
entre as duas. Seus olhos perscrutam atentamente os arredores.
Ela faz poucas concessoes.

Depois da turbuléncia de crises familiares e controvérsias
publicas, a rainha agora navega em dguas mais calmas. A realeza
britanica alcangou uma popularidade surpreendente ao redor do
mundo. Assistiu com grande interesse e alguma satisfacio a um
filme recente, estrelado por Colin Firth, sobre a peleja de seu pai
contra a gagueira e o homem que o ajudou, o australiano Lionel Lo-
gue, de quem ela tem uma memoria vivida. Ela mesma foi o tema
de um filme campedo de bilheteria estrelado por Helen Mirren.
Sua ancestral ilustre, Elizabeth I, foi representada por Judi Dench
em um filme sobre Shakespeare. Todos esses atores ganharam o
Oscar, como observa sarcasticamente um dos filhos da rainha.

A rainha nio é uma atriz, mas a popularidade da monar-
quia deve muito a sua atuacao. A vida a levou aos quatro cantos
do mundo diversas vezes, apresentou-a a lideres de todos os tipos,
dos heroicos aos monstruosos; e a mares de rostos dramaticos; e
a florestas de maos acenando. Desde muito pequena, ja conhecia
seu destino. Apesar de timida, ela considera uma vocagao ser rai-
nha, um chamado do qual ndo se pode escapar.
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Como qualquer pessoa de 85 anos, ela passou por privagdes
e sofreu desapontamentos, assim como desfrutou o sucesso. Ela
sofreu a morte do rei, da rainha e de princesas — seu pai, sua
made, sua irma e a inesquecivel Diana —, bem como a de amigos
proximos. Ela deu a luz a quatro filhos e viu trés deles se divor-
ciarem. Mas ainda pode se sentir satisfeita. Ela conhece sua di-
nastia que, ao contrario de muitas outras, quase que certamente
sobrevivera. Seus herdeiros e os herdeiros de seus herdeiros estao
a espera. Com ela, e com seu tipo de monarquia, a maioria de sua
gente estd contente.

Aqueles que se lembram dela como uma menininha de
cabelos cacheados sao agora um desfalcado pelotdo. Em 12 de
maio de 2011 ela se tornou a monarca com o segundo reinado
mais longo da histdria britanica, tendo reinado por 21.645 dias,
batendo o rei George III. Em setembro de 2015, se ainda estiver
viva, superard até mesmo o recorde da rainha Vitéria. Seu ma-
rido, atualmente com noventa anos, ainda tem o olhar agugado
e o jeito desconfiado de um homem de alta classe a deriva num
mundo de progressistas e liberais. Ele poderia ter ido mais lon-
ge. No entanto, escolheu passar sua vida como “conjuge, sudito
e seguidor”.

A vida do duque de Edimburgo e a vida da rainha tém sido
vividas em conjungdo, passando por um ciclo anual de rituais e
tradi¢des, oscilando de palacio em palacio, conforme as estagdes
do ano mudam. Ambos se aprontam, com frequéncia varias vezes
ao dia, para almogos, inauguracdes, discursos, paradas militares,
emposses e jantares. As manhas da rainha come¢am da mesma
forma como comecaram por quase toda a sua vida, com as no-
ticias da radio BBC, cha Earl Grey, os jornais The Racing Post e
Daily Telegraph e torradas, saboreadas com seu marido enquanto
aprecia a musica (que algumas pessoas chamariam de barulho)
de seu tocador particular de gaita de fole passando pelo jardim.
Perto dela estdo os tltimos membros realmente perigosos do sis-
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tema monarquico britanico, os caes da rainha — quatro corgis e
trés dorgis (um cruzamento de bassé com corgi).

Uma equipe discreta e protetora de funcionarios que ela
chama pelo nome vai e vem. Uma pagina impressa com os com-
promissos do dia a espera; em breve, a primeira das caixas ver-
melhas de papéis oficiais, contendo desde indicagdes de peque-
nos afazeres a relatorios alarmantes do servigo secreto, chegara.
A rainha talvez faca uma visita ao andar superior, dominio de
Angela Kelly, sua assistente pessoal e quem a veste, cujos apo-
sentos ficam no final de um corredor estreito, bem proximo ao
teto do Palacio de Buckingham. Nascida em Liverpool, Angela
¢ genial e sensata, e uma das pessoas mais proximas da rainha,
depois da familia. Trabalha com pecas enormes de tecido, ma-
nequins e tesouras para criar muitas das vestimentas da rainha.
Antes de viagens internacionais ou de visitas locais mais longas,
ela planeja com a rainha os vestidos, chapéus, bolsas e sapatos
que irdo na bagagem. Outros estilistas sdo trazidos de tempos em
tempos (uma delas, escocesa, insistiu em tomar todas as medidas
da rainha. A medida que a pobre se contorcia nervosamente com
a fita métrica, Elizabeth exclamou: “Estica a perna! Estica o bra-
¢o! Estica a perna!” — e riu). No andar de baixo, Angela aguarda
a chegada das malas de couro e dos baus antigos a serem usados
na viagem real, cada um estampado simplesmente com os dize-
res: “A rainha’”. Ja foram muito usados; a monarca nao é entusiasta
do consumismo.

Em seu escritério, o conteudo de varias caixas oficiais é
separado por seu secretario particular e levado para ser anali-
sado. A rainha 1é esses documentos sozinha; o duque mantém
uma distancia cuidadosa e constitucional de algumas partes de
sua vida, embora cuide das propriedades e seja um nonagenario
muito ativo, que ainda circula pelo trafego de Londres ao volante
de seu taxi, deliciosamente andnimo. Como qualquer pessoa que
tenha seguido uma rotina por tantos anos — a rainha é agora a
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monarca mais longeva da histéria de seu pais —, ela espera ter
uma surpresa hoje, ainda que pequena. Quando o dia comega, ela
certamente cogita: “E agora? O que acontecera hoje?”.

O TRABALHO

Hoje a rainha se vestira e saira para fazer seu trabalho. An-
gela Kelly tera escolhido roupas que, assim elas esperam, farao
com que se destaque no meio da multiddo e que sejam adequadas
para quaisquer que sejam suas obrigacdes ao longo da jornada
que a espera. Durante certas épocas do ano, obviamente, a rainha
ndo trabalha. Ha finais de semana tranquilos com a familia e lon-
gas férias de verdo, em geral passadas em Balmoral, na Escdcia.
Afora isso, no entanto, as expectativas das pessoas — servidores
publicos e politicos, turistas, presidentes e a multiddo que passa
— sdo tao grandes que seus afazeres nunca terminam.

Como chefe de Estado, a rainha Elizabeth ¢ um simbolo
vivo para varias nagdes, acima de tudo o Reino Unido da Gra-
-Bretanha e Irlanda do Norte, mas também para outras quin-
ze, incluindo a Australia, o Canadd, a Nova Zelandia e paises
menores como Tuvalu. Ela é diferente da maioria dos outros
monarcas constitucionais. Diferentemente de outros paises, a
Gra-Bretanha ndo tem uma constitui¢ao unica, ou qualquer ou-
tro documento de fundagdo. Cerca de um terco da constituicao
holandesa foi elaborado para determinar quais sao as funcgoes
do monarca. O rei da Espanha é parte de uma das cortes mais
antigas e grandiosas da Europa, a dos Bourbons, e seu trabalho e
atribui¢des também estao bem delimitados por um texto cuida-
doso na constituigao espanhola.

A autoridade da rainha briténica é mais como um ruflar
discreto de dias remotos, ainda ressonante e misterioso. Ela re-
presenta o Estado — na verdade, de alguma forma, pelo menos
em teoria, ela é o Estado. E a representante viva de uma estrutura
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de poder que se desdobrou para proteger e sustentar cerca de 62
milhoes de pessoas, e outros 72 milhdes em seus outros “reinos”.

Ela ndo é um simbolo do povo. Como ela poderia, ou qual-
quer outra pessoa, representar os incontaveis milhdes advindos
de tantos grupos étnicos e religiosos diferentes, com suas visdes
politicas, preferéncias e idades diversas? Seu entusiasmo pela
Commonwealth of Nations (Comunidade de Nagdes), que nao é
bem quista por muitos dos politicos britanicos, tornou-a mais in-
teressada na vida dos novos britanicos negros e asiaticos do que
a maioria das pessoas poderia imaginar. As festas no Palacio de
Buckingham em geral sdo mais diversificadas social e etnicamente
do que as da Downing Street (onde fica a residéncia oficial do pri-
meiro-ministro), ou da cidade como um todo. A rainha fica mais
a vontade e sorridente quando esta com pessoas jovens. Quem a
assiste em ocasiodes oficiais vé que os jantares grandiosos e os dis-
cursos sdo tarefas aborrecidas para ela.

Ainda assim, gostando ou nao, ela é o simbolo da autori-
dade que conduz os servidores do Estado e as leis — as elei¢oes,
as forcas armadas, os juizes e os tratados que, juntos, tornam a
vida moderna possivel. Por sessenta anos ela tem vindo a publico
para abrir as sessdes de seu parlamento, para relembrar os mor-
tos de guerra da nagio, para passar suas tropas em revista e para
participar das cerimonias em sua igreja. A “Gra-Bretanha” nao
pode ir a Republica da Irlanda para enfim curar uma ferida poli-
tica que data do inicio da luta da Irlanda por independéncia, nos
anos 1920, mas a rainha pode. A “Gra-Bretanha” ndo pode dar as
boas-vindas ao papa ou a um presidente. Ela pode.

Ela tem grande autoridade e nenhum poder. Ela é um para-
doxo bem-vestido e pontual. Ela é a imperadora que ndo impe-
ra sobre seus suditos, mas que os serve. O significado secular da
monarquia foi invertido; parte do propdsito deste livro é explicar
como e por que isso aconteceu. A monarquia constitucional mo-
derna nao significa sujei¢ao, a mao forte controlando uma nagao
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em desordem. Em vez disso, oferece uma visao de liberdade. A
Coroa nao ¢ o governo. Ha um espago pequeno e essencial entre
ela e a autoridade dos ministros no dia a dia. Seria indelicado di-
zer que aqueles que governam sdo os ocupantes ilegais do Estado
— ja que os governos vém de parlamentos que sdo eleitos e, em
ultima analise, sdo os bastides da liberdade. No entanto, governos
sao hospedes do Estado. Sao bem-vindos por um tempo, mas nao
tém direitos adquiridos.

A rainha representa a continuidade. Essa pode ser uma pa-
lavra fraca, mas quando se pergunta o que a rainha de fato re-
presenta, “‘continuidade” é a palavra mais comumente usada por
outros membros da familia real, por primeiros-ministros, arce-
bispos e funciondrios publicos experientes. O que eles querem
dizer com isso? Nao apenas a existéncia continuada do pais ou
do Estado. E fato que o Estado tem uma presenca viva e valiosa
antes e depois de cada governo. As pessoas olham para o passado
e imaginam um futuro do qual nao vao fazer parte: a monarquia
transforma uma familia real no simbolo vivo desse fato univer-
sal. Uma monarquia constitucional vai além. Alega representar
os interesses das pessoas antes de elegerem seu governo, e depois
que esse governo terminar. Uma monarquia constitucional tem
memoria. Olha para adiante, muito além da proxima elei¢do.

A distingao entre Estado e governo ¢ um fundamento essen-
cial daliberdade. Na Gra-Bretanha, um teatro de rituais foi cons-
truido para expressar essa distingao. Durante a abertura anual do
parlamento, a rainha 1¢ as palavras do primeiro-ministro, como
um ventriloquo de seu governo. Ela fala, propositadamente, sem
nenhuma énfase ou emocdo: ninguém deve ser capaz de ouvir
seus sentimentos aflorando. Um ministro iniciante é mantido no
Paldcio de Buckingham para garantir a seguranga dela e para en-
fatizar a separagdo entre a politica e o Estado. Quando ela deixa
Westminster, ele é solto (depois de um bom drinque) e a politica
do dia a dia tem inicio. O Estado e o governo se reuniram, troca-
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ram um aperto de mao, e partiram em dire¢des opostas. Outros
paises fazem uma distin¢do similar, expressando-a por meio de
documentos ou presidentes eleitos sem poder algum; os briténi-
cos dao preferéncia a ter uma pessoa, ja faz muito tempo.

Na pratica, o trabalho da rainha é um pouco mais duro do
que parece. Quando os mais importantes lideres estrangeiros
chegam para uma visita de Estado, a rainha os cumprimenta em
nome do pais com um sorriso e um aperto de mao usando luvas,
e uma conversa amigavel, mais uma vez planejada para nunca
ofender. Ela oferece hospedagem e dd toda a atengao a pessoas que
ela, reservadamente, pode até considerar abominaveis, ou mera-
mente magcantes e desagradaveis. Os convidados dos palacios de
Buckingham ou de Windsor serdo conduzidos a seus aposentos
pela rainha em pessoa. Com antecedéncia, ela inspecionard os
quartos pessoalmente, para ter certeza de que livros adequados
tenham sido deixados no criado-mudo, de que as flores estejam
bonitas e de que tudo expresse as boas-vindas. Nos jantares de
gala, ela conferira a comida, as flores e o lugar escolhido para
cada um: todos estdo satisfeitos com o lugar onde vao sentar e se
dao bem com os que estdo a sua volta? Ela fara com que seus bi-
bliotecarios escarafunchem cartas, fotos ou imagens que possam
ser de interesse particular para os convidados ou que os divirtam.

Quando estes chegarem e a conversa comegar, ela devera
se lembrar de evitar qualquer coisa que possa trazer dor de cabe-
¢a para seus ministros. Um ex-secretario de Relagoes Exteriores,
Douglas Hurda, a viu fazer tudo isso: “Ela tem uma técnica bem
elaborada. Quando um chefe de Estado em visita, ou quem quer
que seja, comega a falar de politica, comeca a explicar o que esta
acontecendo em seu pais, ela diz: ‘Que interessante, Sr. Presiden-
te... tenho certeza de que o secretario de Relagdes Exteriores teria
muito prazer em conversar sobre isso com o senhor’ E o rumo do
assunto é desviado. Os pontos mudam, e vocé é conduzido para
outra direcao” Muitos falam de como a rainha usa um siléncio
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polido para desviar problemas, e, quando se pergunta as pessoas
0 que conversaram com ela, em geral falam com entusiasmo de
sua perspicacia e presenca de espirito — e s6 conseguem lem-
brar-se do que disseram para ela. Esperta.

Algo parecido costuma acontecer em seus encontros sema-
nais com o primeiro-ministro, os quais ocorreram uma duzia de
vezes até o momento. Embora esses encontros sejam totalmente
privados (ninguém tomando notas, nenhum secretario, nenhum
microfone), ex-premiés e servidores publicos falam deles como
um tipo elevado de terapia, mais do que uma troca animada de
opinides. Por sessenta anos ela tem escutado o que quer que seja
que seus primeiros-ministros tém a dizer — explicagoes, auto-
justificativas, lamentagdes pessoais, algum comentario malicioso
sobre seus rivais — sem deixar que eles saibam a favor de quem
ela é, a ndo ser, em sentido mais amplo, que é a favor da continui-
dade da administracao do pais. Sir Gus O’ Donnell, um secretario
de gabinete que trabalhou com quatro primeiros-ministros — sir
John Major, Tony Blair, Gordon Brown e, mais recentemente,
David Cameron, disse: “Eles fazem de tudo para ndo perder es-
ses encontros. E um espaco seguro em que primeiros-ministros
e soberanos podem se reunir, ter aquele tipo de conversa que,
acredito, ndo podem ter com ninguém mais no pais... Eles saem
melhor do que entraram, digamos assim’”.

A rainha conhece praticamente todos os segredos de Esta-
do dos ultimos sessenta anos. Relata Gus O’'Donnell, mais uma
vez: “Damos a rainha as minutas das reunides ministeriais, por
exemplo, para que ela seja atualizada sobre as discussoes e deci-
soes que estdo sendo tomadas. Ela recebe muito material em suas
caixas vermelhas sobre o que o governo esta, de fato, fazendo”. A
rainha tem grande interesse por assuntos envolvendo a constitui-
¢do — sir Gus destaca controvérsias recentes sobre a mudanga da
Gra-Bretanha para parlamentos de mandato fixo e o futuro da
Camara dos Lordes — e tudo que tenha a ver com os militares
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britanicos. Ela trabalha duro, também, para dar apoio ao servico
publico que, assim como ela, deve ser neutro, mas recebe muito
pouco elogio do povo ou da imprensa. Em publico, em seu pro-
grama de radio de Natal e em muitos discursos, ela geralmente
toma muito cuidado para se manter no terreno seguro das ex-
pressdes generalizadas de bom augtrio, embora no Natal sempre
fale sobre as questoes do dia. Por década apos década ela evitou
armadilhas que poderiam ter colocado a monarquia em sério pe-
rigo. Ela cometeu erros, é claro — todos cometem. Mas, no geral,
tem conduzido essa danga de discrigdo de forma tao magistral
que muitas pessoas concluiram que ela mesma praticamente néo
tem personalidade — que é neutra, passiva, até mesmo insossa.

Ela ndo é. Tem boa memoria e julgamento agugado, ¢ uma
imitadora impiedosa e capaz de apartes acidos. Tem sido mui-
to franca sobre os escorregoes de seus filhos. Tem observado de
perto e descrito secamente as esquisitices de lideres estrangei-
ros e de politicos famosos. E tem feito isso a0 mesmo tempo em
que joga paciéncia a tarde no Castelo de Balmoral, ou com as
pernas dobradas sobre si no sofa do iate real, com uma taga de
uma boa bebida em maos, ou andando por praias ou montanhas.
Em sua intimidade, ela abragou e riu; mostrou impaciéncia com
preguicosos e pessoas que comem devagar. Embora ndo goste de
confrontos e tenha, com frequéncia, delegado essa funcdo a seu
marido, tem opinides muito precisas sobre as pessoas. Mas seu
trabalho exige que omita tudo isso. Outras pessoas, como cele-
bridades e atores, sio pagos para ter uma “personalidade”. A sua,
ela precisa minimizar.

Isso ndo significa que a vida dela seja sem graca. “Somos
uma fabrica de alegria’, cochicha uma das damas de companhia
quando a rainha caminha em dire¢ao a mais uma fila de crian-
cas gritando e acenando. Deve ser maravilhoso poder alegrar as
pessoas sem ter de contar nenhuma piada ou histéria engragada.
Para ela, basta chegar, sorrir, cuamprimentar com a cabega e rece-
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ber um ou dois buqués de flores. Ninguém que acompanhou essa
senhora (agora ja meio curvada por seus oitenta e tantos anos),
enquanto ela visitou cidades pequenas, hotéis, catedrais e barra-
cas militares no exterior, lancando olhares agucados por toda a
parte e observando as filas de pessoas sorridentes se acotovelan-
do a sua espera, pode duvidar disso. Mas quem fabrica alegria
também tem de lidar com muitas cerimonias, negociagdes reli-
giosas e sociais, semana vem, semana vai (alguns diriam que em
excesso, especialmente para uma mulher da idade dela).

A rainha esta acima da igreja anglicana, a versao nacional
adaptada dos preceitos de Roma, criada as pressas por seu an-
cestral Tudor, o pletdrico e priapico rei Henrique VIII. Ela é cha-
mada a “Defensora da Fé” e “Governadora Suprema da Igreja da
Inglaterra” O primeiro titulo é, tecnicamente, um tanto quanto
absurdo, e ja foi dado ao rei Henrique VIII pelo papa Ledo X an-
tes de ele se rebelar. Mas o ultimo certamente tem valor: a rainha
aponta bispos e arcebispos e leva seu papel de fonte da respeita-
bilidade anglicana muito a sério, mantendo uma comunicagdo
formal com o sinodo geral e contato regular com seus lideres.

O atual arcebispo de Canterbury, Rowan Williams, diz que
ela é formalmente a ultima corte de apelagdo, o lugar em que os
argumentos terminam. E claro que, na pritica, ela intervém em
disputas sobre a ordenagdo de mulheres ou casamentos homos-
sexuais tanto quanto o faz em disputas parlamentares. Mas, diz o
arcebispo: “Ela acredita que tem certa responsabilidade de ficar
de olho nos assuntos da igreja, de apoia-la, de ficar do lado da-
queles que a estao administrando, além de ser, ela mesma, uma
cristd muito dedicada”. Ele diz ainda que ela ficou profundamente
tocada ao receber um livro de oracoes de seu predecessor pouco
depois de sua coroa¢ao, que ela ainda usa. Para ela, afirma Willia-
ms, a coroagao era uma vocag¢do, ‘nao um privilégio, mas um
chamado. Se tinha um alto preco, assim seria”. Como veremos,
em muitos momentos o preco tem sido bem alto, de fato.
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A rainha também ¢ “atribuidora de honrarias” Ela entrega
medalhas, cruzes, titulos de cavalaria e condecora¢des, na maio-
ria das vezes (mas nem sempre) seguindo o conselho de politicos,
para aqueles que lhe sdo caros (algumas vezes, ndo tdo merece-
dores). Cada entrega requer conversas, contato visual, alguma in-
teracdo e tempo. Até o momento ela entregou 404.500 medalhas
e titulos, participando de mais de 610 investiduras (a cerimonia
de honra em que se entrega a honraria) desde que subiu ao trono,
em 1952.

Além disso, hd as Forcas Armadas. A rainha é chefe das Forgas
Armadas. E para a rainha que novos soldados, pilotos e mari-
nheiros prestam juramento, e em seu nome brigam e morrem.
Ela tem uma relagao especial com certos regimentos — seu pri-
meiro trabalho oficial foi de coronel-chefe, e o duque ainda o é
— e normal com os demais. Esse papel requer ainda mais visi-
tas e cerimonias. Ela também ¢ padroeira de um grande nimero
de instituicdes de caridade. Elas também disputam e requerem
seu tempo, ndo raro para encorajar campanhas beneficentes. De
tempos em tempos, a familia real tenta reorganizar seu trabalho
beneficente. Depois da morte da princesa Margaret, sua irma, e
da rainha-mae, a familia sentou-se a volta de uma mesa de cartas
em Sandringham e dividiu o trabalho que deveria ser assumido.
Descobriram que algumas instituicdes de caridade tinham um
nimero um pouco excessivo de membros da realeza envolvidos,
a0 passo que outros nao tinham nenhum, entao concordaram em
fazer uma redistribuicao.

Ha ainda o exterior. A rainha nunca se esquece de que é
chefe da Commonwealth, um nome cunhado em 1949 para per-
mitir que a India, que acabara de conquistar sua independéncia
como Republica, ndo perdesse seu vinculo com a Gra-Bretanha.
Essa responsabilidade a obriga a fazer muitas viagens, além das
que ela ja faz a seus outros reinos, bem como a outros destinos di-
plomaticos e de interesse comercial que seu governo solicita que
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visite a cada ano. No Ministério das Relagdes Exteriores é criada
uma lista de visitas de Estado e outras visitas que eles gostariam
que ela fizesse, com a respectiva justificativa de qual localidade
tem prioridade em termos de comércio, e qual lider seria benefi-
ciado em especial se a rainha decidisse ir. Essa lista é enviada para
o paldcio e outras negociag¢des tém inicio.

Essas viagens ndo sao passeios. Elas envolvem muito plane-
jamento, trocas sem-fim de vestidos, chapéus e, acima de tudo,
horas a fio ouvindo, cumprimentando e sorrindo. Mais desafiantes
que tudo, ha os discursos. A rainha é uma pessoa timida e quieta
por natureza, que, até hoje, mesmo depois de todos esses anos,
ndo se compraz em falar em publico, seja num evento grandioso
ou em um modesto. Um jornalista que a tem acompanhado por
décadas disse: “Seja no Grande Salao do Povo ou na Associagao de
Escoteiras Mirins, ela sempre fica nervosa antes de um discurso.
E depois, quando ja terminou e recebeu muitos cumprimentos de
felicitacdo e aplausos, entdo ela... fica realmente desinibida, porque
se livrou. Nunca a vi se portar de forma diferente”. A medida que
a rainha e o duque vao ficando mais velhos, acham essas visitas
mais cansativas e desafiadoras. Até o momento, tém concordado
em fazer viagens longas geralmente uma ou duas vezes por ano.

Para além de tudo isso, a rainha vé a monarquia como um
tipo de amalgama nacional, fazendo visitas constantes por todo
o pais para que seja vista, para cuamprimentar e agradecer as pes-
soas que sdo comumente ignoradas pelos poderosos e magnatas
de Londres. Ela da festas, almogos e organiza eventos de caridade
no Paldcio de Buckingham e no Palacio Real de Holyroodhouse,
em Edimburgo. Em recep¢des tematicas especiais, ela honra um
sem-fim de grupos disparatados — desde australianos que vivem
na Gra-Bretanha, jovens performaticos e defensores de pessoas
com necessidades especiais a grupos de atendimento emergen-
cial. Esses eventos sdo meticulosamente planejados. A rainha se
debruga sobre a lista de quem deve ser convidado e o porqué.
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Planeja a noite e a coreografia e ainda consegue se lembrar do
nome de muitos dos convidados. Apenas quem assiste ao conten-
tamento de voluntdrios da terceira idade a quem ninguém mais
pensaria em recrutar, ou ao esfor¢o de jovens musicos, consegue
entender os poderes silenciosos dessa quase que despercebida
campanha mondrquica.

Por fim, ha cerimonias religiosas, jubileus e casamentos reais.
Os jubileus sdo uma tradigao inventada que permite a monarquia
dominar, ainda que brevemente, a agenda lotada de noticias de
um pais cheio de acontecimentos, fazendo com que pessoas olhem
para os seus ultimos vinte e cinco, cinquenta ou sessenta anos, e
entdo olhem, também, para seu futuro, numa pausa nacional para
a reflexdo. Os casamentos podem acabar bem ou nao, mas a ceri-
monia permite que os admiradores mais fanaticos da realeza, e a
muitos outros, “enlouquecam” momentaneamente.

Espero que o leitor esteja, neste momento, sentindo-se li-
geiramente cansado (e tenha em mente que eu sequer mencionei
seus papéis adicionais de mae, avd, esposa, tia, criadora de cavalos,
administradora de fazendas e terras, empregadora e contadora ge-
ral que ela desempenha nos momentos de folga). A questdo ¢ que,
para a maioria de nds, a rainha parece ter sempre estado la. Tem
feito seu trabalho tdo bem que se tornou parte da ordem natural
das coisas, assim como as estacoes do ano e o clima. Um dia, é
claro, ela ndo estara mais la. E quando esse dia chegar, havera um
abismo, um buraco real no centro da vida dos britanicos.
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e

Dinastia € destino:
como a monarquia britanica
se reinventou

Sua Majestade, a rainha, é apenas a quarta geragdo de uma
dinastia relativamente nova. Se pusermos entre parénteses
seu tio Edward VIII, cujo reinado durou menos de um ano, ela
¢ a apenas a terceira Windsor. A monarquia britanica em si, no
entanto, é uma das mais antigas do mundo: a rainha consegue
identificar respingos de seu sangue em anglo-saxdes hirsutos e
senhores da guerra escoceses. De forma mais substancial, a linha-
gem hanoveriana se manteve como uma forte influéncia. Tanto
ela quanto seu filho mais velho tém rostos que lembram monar-
cas do século XVIII, os primeiros e solenes George. Mas qualquer
familia pode se reinventar, inclusive as reais. A Casa de Windsor
de hoje se criou hd menos de um século, em 1917, distanciando-
-se dos hanoverianos e de suas conexdes germanicas.

A antiga monarquia britdnica — aquela da rainha Vitdria, a
fecunda rainha-imperatriz, e seu filho Edward, o estranho e astu-
to rei imperador — esteve no centro de uma rede dourada de rea-
leza que se estendia por toda a Europa e a Russia. A monarquia
era um clube familiar, com acesso proibido aos demais. A por¢ao
britanica dessa rede tinha ligacdes bem préximas com as casas
reais alemas que remontavam ao século XVIII e aos hanoveria-
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nos. Kaisers vieram tomar cha e desfilaram em paradas usando
uniformes militares britanicos. Seus iates disputaram contra os
de seus primos britanicos em Cowes, na Ilha de Wight. Havia
uma certa desconfianga mutua, mas era mais disputa de familia
que uma questdo politica.

A proximidade fora simbolizada pela ultima visita que o
rei George V e a rainha Mary fizeram a Alemanha antes da Pri-
meira Guerra. Ao chegarem em Berlim para o casamento da fi-
lha do kaiser Guilherme II com seu primo, o duque de Brunswi-
ck-Luneburg, em maio de 1913, foram recebidos pela tia da
rainha Mary, a gra-duquesa de Mecklenburg Strelitz — uma se-
nhora inglesa muito idosa que permaneceu em sua propriedade
no norte da Alemanha até 1916. Prosseguiram para encontrar
o kaiser, o czar Nicolau II, da Russia, e uma infinidade de pri-
mos e primas da dinastia que a familia chamava simplesmente
de “o bando real” O “bando” notou a presenca de filmadoras,
ou o que chamava de “aqueles horriveis homens-cinema’, mas
se sentiu em familia, e suas conexdes se mantiveram essenciais
para o futuro do mundo civilizado.

George V tinha um carinho todo especial por seus paren-
tes reais austro-htingaros e pelos numerosos principes e prin-
cesas alemades de sua familia. Sir Frederick Ponsonby, secretario
particular do rei, observou a respeito da visita: “Se o relaciona-
mento é de fato benéfico para alguém, eu tenho minhas duvi-
das. Nos dois paises, a tensdo é muito forte”; o bidgrafo do rei
George disse acertadamente que, com a aproximacdo da Pri-
meira Guerra, “o rei George V nada mais era que um espectador
angustiado e impotente™. Outros, a época, tomaram posigdes
opostas, ou pelo menos fingiram, diplomaticamente: o embai-
xador britanico em Berlim, sir Edward Goschen, disse acreditar
que a visita seria “de um bem duradouro. De qualquer manei-
ra, a rainha Mary passou uma 6tima temporada em Berlim. Por
outro lado, sofreu com uma visita a Paris no ano seguinte, prin-
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cipalmente porque a Franca para ela, acima de tudo, era uma
republica estrangeira, e ndo havia rostos familiares e amigaveis
para lhe dar as boas-vindas.

Em 1917, entretanto, afundada na lama sangrenta da guer-
ra, essas conexoes da realeza pareciam mais propensas a estran-
gular a monarquia britanica do que a protegé-la. Os alemaes
tornaram-se malquistos na Gra-Bretanha; seus comércios foram
destruidos; suas bandas de musica, expulsas; até mesmo seus
caes caracteristicos foram mortos. Ser um monarca com ligagdes
com a Alemanha tornou-se algo inconveniente. Sentimentos ra-
dicais e revolucionarios crescentes por toda a Europa tornaram
a monarquia impopular também. O rei George estava ja bem
informado dos perigos que os ideais socialistas revoluciondrios
representavam para ele. De 1911 a 1912, a Gra-Bretanha enfren-
tou greves massivas e muita desordem. As vezes parecia que esti-
vadores deixariam Londres morrer a mingua, enquanto radicais
do Partido Liberal se rebelavam contra o principio aristocratico
depois que a Camara dos Lordes fez um corte em seu People’s
Budget [0 “Or¢camento do Povo” era a arrecadagdo por meio de
impostos cobrados dos ricos e que se revertia em programas so-
ciais]. Nas ruas, um senso de socialismo mais agressivo estava se
disseminando, com os primeiros politicos do Partido Trabalhis-
ta britanico se definindo como antimonarquistas de uma forma
que muitos ndo fariam nem hoje. O primeiro e muito amado
lider do partido, Keir Hardie, era um republicano convicto e es-
pecialmente odiado pelo palacio. Apesar de ser um membro do
parlamento, foi banido da lista de convidados para uma festa nos
jardins do Castelo de Windsor por criticar a visita do rei Edward
VII ao seu primo, o czar Nicolau II, em 1908. Mais tarde, des-
creveu George V como um “vagabundo de esquina... destituido
de habilidades basicas” O rei respondeu apenas chamando-o
de “aquela besta”. Para os monarcas, mesmo antes do inicio da
guerra, esses foram tempos instaveis.
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O rei George teve sorte com seus conselheiros, especial-
mente um deles. A histéria de lorde Stamfordham comegou de
maneira divertida. Arthur Bigge, filho de um pastor de Northum-
berland, era um oficial da artilharia que lutou na Guerra Zulu de
1879, na Africa do Sul. Um de seus amigos era o filho do impera-
dor francés deposto, Napoleao III, e quando esse jovem foi morto
por um zulu, Bigge foi escolhido para mostrar a sua lastimosa
mae onde o fato se deu, e a visitar a rainha Vitdria para contar-
-lhe a histéria. A rainha gostou tanto dele que o indicou imedia-
tamente como seu secretario particular assistente. Passou o resto
de sua vida trabalhando para a monarquia. Quando Edward VII
se tornou rei, Bigge serviu ao filho do monarca, primeiramente
duque da Cornualha, depois principe de Gales e, finalmente, rei
George V, momento em que se tornou lorde Stamfordham. Exer-
cia enorme influéncia sobre o rei, que certa vez disse achar dificil
até mesmo escrever uma carta sem a sua ajuda.

No comeco, todavia, Stamfordham nido acertava a mao
em tudo. Ele e o rei tinham visdes instintivamente conserva-
doras demais, e durante a crise constitucional de 1910-1911,
Stamfordham aconselhou-o a enfrentar o primeiro-ministro
liberal Herbert Asquith. Os liberais eram ameagados pela Ca-
mara dos Lordes, dominada pelos conservadores, que estavam
bloqueando o radical Or¢amento do Povo. Asquith tinha uma
promessa de Edward VII de permitir uma avalanche de titulos
de nobreza a colegas liberais como ultimo recurso para aumen-
tar sua participacdo na camara alta. O recém-coroado George V
odiou a ideia instintivamente, que lhe pareceu um acinte a no-
¢ao de aristocracia. Se tivesse seguido seus instintos e apoiado
a nobreza em vez do governo eleito, teria forcado uma elei¢ao
geral imediata que seria vista apenas como parte de seu direito
de monarca em interferir na politica — precisamente ao que sua
neta, durante todo o seu reinado, se dedicou cuidadosamente
em evitar.
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Olhando quase um século atras, o que hoje imaginamos
como a Gra-Bretanha “eduardiana” coberta de ouro era, na ver-
dade, uma nagao cheia de rivalidades e agitacoes, plena de pen-
samentos revoluciondarios e confrontacio fisica. Os liberais, ainda
que mais moderados que os trabalhistas e os socialistas ascen-
dentes, estavam convencidos de que Stamfordham, sentado no
centro do Estado imperial, era um inimigo implacdvel. Os senti-
mentos se exaltaram. O entao chanceler liberal e mais tarde pri-
meiro-ministro, Lloyd George, tinha tanta aversao por Stamfor-
dham que, quando ele vinha para reunides na Downing Street
durante a guerra, o fazia esperar do lado de fora, sentado numa
desconfortavel cadeirinha de madeira.

Mas Stamfordham aprendeu com seus erros. Mais tarde,
o rei George disse que ele fora 0 homem que o ensinara a ser
rei. Ele fez isso dizendo a verdade aos poderosos — e ouvindo.
Stamfordham era um homem seco e dificil, mas tinha orgulho
de sua honestidade, e particularmente de dizer ao seu rei os fa-
tos, ndo importava o quao alarmantes pudessem ser. Nos anos
que precederam a Primeira Guerra Mundial, ele trabalhou duro
para transformar o lobo do mar e provinciano rei em um lider
nacional com consciéncia politica. Quando a guerra comegou, e
durante os primeiros duros anos, George V tinha se tornado um
ponto de convergéncia vivido e popular.

Na primavera de 1917, as verdades trazidas ao rei por seu con-
selheiro pareciam extremamente alarmantes. A guerra ia de mal a
pior. Havia greves e reclamagoes crescentes de que o rei era mais
proximo de seu primo alemao, o odiado kaiser, do que de sua pro-
pria gente. Isso ndo era verdade de forma alguma, mas George V de
fato cometeu alguns erros graves. Ele se opds a destituir o kaiser e
sua familia de seus comandos honorérios de regimentos britanicos
e titulos na Cavalaria, sem mencionar que suas flamulas continu-
avam dependuradas na Capela de St. George, em Windsor. Soli-
dariedade real e hierarquia de longa data aparentemente fizeram a
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diferenca, mesmo em meio aos espasmos de um conflito industrial.
No inicio da Guerra, o rei George tinha ficado furioso com uma
campanha contra o almirante principe Louis de Battenberg, nasci-
do na Alemanha, mas casado com uma das netas da rainha Vitéria
e entdo primeiro lorde do almirantado britanico. Battenberg teve
de abandonar o cargo, para desespero de seu filho, um cadete naval
que escreveu para sua mae sobre os rumores de que “papai ¢, na ver-
dade, um espido alemao... Passei por uns maus bocados por causa
disso” (esse garoto cresceu e se tornou o lorde Louis Mountbatten,
uma das figuras mais influentes na vida de Elizabeth II).

Esses recuos instintivos contra os desenfreados sentimentos
antialemaes da Gra-Bretanha dos tempos de guerra tinham per-
mitido aos criticos do rei pinta-lo como alguém nao totalmente
patridtico. Lloyd George, convocado ao Palacio de Buckingham
em janeiro de 1915, pensou em voz alta: “O que meu amiguinho
alemao tem para me dizer?”. As anfitrids londrinas faziam piada
sobre os trejeitos hanoverianos da corte. Agitadores de plantao
advertiam sobre “os alemaes” do palacio. Na verdade, George foi
um monarca exemplar nos tempos da guerra, fazendo centenas
de visitas as tropas e cortando drasticamente o orcamento e o es-
tilo de vida da corte enquanto o pais sofria. Ele até deixou de be-
ber quando Lloyd George lhe pediu, para servir de exemplo aos
beberrdes (exemplo que, diga-se de passagem, o préprio Lloyd
ndo seguiu). Mas o burburinho se multiplicou e se tornou mais
barulhento. Em 31 de marco de 1917, houve um comicio no Al-
bert Hall encabe¢ado por um dos grandes herois do Partido Tra-
balhista, George Lansbury, para celebrar a queda do czar Nicolau
II, com muita falagdo contra a monarquia em geral. Na época,
os censores governamentais de guerra mantinham noticias desse
tipo fora dos jornais, mas o rei George tinha testemunhas ocula-
res para lhe contar o que fora dito.

Stamfordham se dedicou com afinco a conseguir o maxi-
mo de informagao possivel para repassar ao rei. Quando Ramsay
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MacDonald, mais tarde primeiro-ministro pelo Partido Traba-
lhista, convocou uma convengao a ser realizada em Leeds, “para
fazer pela Gra-Bretanha o que a revolu¢ao russa fez pela Russia’,
ou quando o dirigente sindical Robert Williams requisitou que
uma faixa de “aluga-se” fosse dependurada na fachada do Palacio
de Buckingham, o rei George foi informado. Stamfordham disse
mais tarde: “Nao hd jornal socialista ou faixa difamatéria que nao
seja lida, anotada e mostrada ao rei se contiver qualquer critica,
construtiva ou nao, a Sua Majestade e a familia real™.

Em abril de 1917, o escritor H. G. Wells escreveu ao jornal
The Times clamando pelo estabelecimento de sociedades republi-
canas; também foi reportado ter reclamado que a Inglaterra sofria
com uma corte estrangeira e pouco inspiradora, ao que George
respondeu com a famosa frase: “Eu posso nao ser inspirador, mas
estou condenado se for estrangeiro”. Henry Hyndman, o excén-
trico editor de cartola do jornal marxista Justice, argumentou que
a familia real era “essencialmente alema” e exigiu uma republica
britanica. No outro prato da balan¢a politica, o editor da revista
The Spectator, John St. Loe Strachey, disse a Stamfordham que ha-
via uma dissemina¢ao de sentimentos republicanos entre os mi-
neiros que “sentem que os reis se manterao unidos’, e que havia
um “sindicato dos reis™. Lady Maud Warrender disse que, quan-
do o rei George ficou sabendo que as pessoas estavam dizendo a
boca miuda que ele deveria ser a favor dos alemaes porque sua
familia tinha sobrenomes germanicos, “levantou-se e ficou muito
palido”. Wells voltou ao ataque, desta vez no jornal Penny Picto-
rial, incitando a monarquia a dissociar seu destino “do inevitavel
colapso do sistema dindstico teutonico no continente europeu...
ndo queremos nenhum ex-monarca alemao aqui”. O arquivo do
palacio intitulado “Tumultos no Pais” comegou a ficar cada vez
mais volumoso.

Mais de noventa anos depois, pode parecer que tudo nédo
passava de pura histeria, e que George e seus conselheiros esta-
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vam errados em levar tudo isso a sério. Revistas pequenas, con-
versas escutadas nos campos de mineragdo, autores em busca
de publicidade — tudo isso estaria contribuindo, de fato, para o
comeco do declinio da monarquia britdnica? A verdade é que,
em 1917, a sociedade britanica chegou ao seu ponto maximo de
tensdo. As pessoas estavam dispostas a acreditar nas mais mira-
bolantes histdrias sobre confabula¢des com os alemaes e redes
secretas de chantagem, sobre escancalos sexuais envolvendo a
propria corte. Os exércitos na Franga foram derrotados e o fundo
do Oceano Atlantico transformou-se num cemitério de navios de
abastecimento. A Russia fora invadida, a Alemanha estava proxi-
ma e havia uma crescente insurgéncia nas fabricas britanicas. Na
Gra-Bretanha, o lider-chave durante a guerra ndo era o rei, mas o
seu maior critico, Lloyd George, que logo foi aclamado como “o
homem que ganhou a guerra”. A aristocracia, que sempre apoia-
ra a monarquia, estava rendida; seus filhos, mortos ou aleijados;
suas propriedades, arruinadas financeiramente. A monarquia, ao
que parecia, tinha poucos amigos poderosos. Por fim, George V
decidiu que, se a monarquia fosse sobreviver na Gra-Bretanha,
deveria passar por uma reforma radical.

Aconselhado por Stamfordham, o rei George fez uma sé-
rie de mudangas que tiveram uma enorme influéncia no reina-
do da rainha Elizabeth II. A primeira e mais notéria foi mudar
seu nome — e o nome de sua dinastia. “Saxe-Coburgo-Gota”
era ndo somente pomposo, mas muito obviamente alemao. Ti-
nha de ser descartado. Curiosamente, George nao sabia qual
poderia ser seu sobrenome original: perdera-se nos confusos
emaranhados das linhagens mondrquicas e hifena¢des descon-
troladas. O Conselho Real de Heraldica foi consultado. Dis-
seram ao rei que seu sobrenome nao era Stewart. Talvez fosse
Guelph. Mais provavelmente era Wipper ou Wettin, nenhum
dos quais, infelizmente, era muito britinico. Entdo se passou a
buscar um sobrenome inventado. Tudor-Stewart, Plantagenet,
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York e Lancaster foram todos discutidos, mas descartados, bem
como os 6bvios demais como “England” (Inglaterra), que mui-
to dificilmente agradaria a escoceses, irlandeses ou galeses. Su-
gestoes mais obscuras inclufam D’Este e Fitzroy. O astuto lorde
Stamfordham revisitou o nome do lugar onde ficava o palacio
favorito do rei e sugeriu “Windsor”. O nome ndo sé soava bem,
como descobriu-se depois que o rei Edward III o usara certa
vez, entdo havia até uma ténue justificativa historica.

Assim, em 17 de julho de 1917, a dinastia Windsor nas-
ceu. George V declarou e anunciou: “Noés, para Nosso proprio
bem e para o bem de Nossos descendentes... renunciamos e or-
denamos a descontinuagdo do uso das graduagdes, estilos, dig-
nidades, titulos e honrarias de duques e duquesas da Saxdnia e
principes e princesas de Saxe-Coburgo-Gota, e todas as demais
graduagdes alemas” Uma cascata de mudanga de sobrenomes
se seguiu, confundindo muita gente até hoje sobre quem era re-
almente o qué. Havia os Teck, por exemplo. A esposa de George
V, rainha Mary, ou May, era a filha de Francis, duque de Teck,
que se casara com uma das netas de George III, Mary Adelaide,
famosa por ser aviltada e conhecida na familia como “Maria
gorda” — foi descrita, de forma memoravel, como sendo seme-
lhante a um “grande alfineteiro roxo de peltcia”. Assim, os agre-
gados de George V incluiram uma infinidade de Teck, e para
quem nao adotou Teck, nomes de lugares pomposos estavam
em alta. Um dos irmaos da rainha Mary tornou-se o marqués
de Cambridge; outro, o conde de Athlone. Similarmente, os
Battenberg — descendentes da rainha Vitoria e dos principes de
Hesse, e vinculados a familia do czar — tornaram-se os Moun-
tbatten, um renomeado marqués de Milford Haven e o outro,
marqués de Carisbrooke. Qualquer referéncia a Alemanha foi
sumariamente apagada.

Menos divulgado, mas mais importante que a troca de no-
mes, foi um pronunciamento feito pelo rei George V e pela rainha
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Mary, em que afirmaram (nas palavras do rei em seu diario): “De-
cidimos, hd algum tempo, que nossos filhos terao permissao para
casar-se com familias britanicas. E um momento que poderiamos
chamar de histdrico™. A propria rainha Vitdria observou que os
habitos maritais dinasticos de sua familia causavam “problemas e
ansiedades que ndo tinham serventia’, quando os paises da Euro-
pa entraram em guerra uns contra os outros: “Todo o sentimento
de uniao familiar se espatifou, e nos tornamos impotentes™. As-
sim, o instinto da rainha Vitdria de que sangue “novo” — e ela se
referia aqui ao sangue de familias britanicas plebeias — fortalece-
ria o trono moral e fisicamente tornou-se medida implementada.

Com efeito, a monarquia britinica estava se nacionalizando.
O bispo de Chelmsford, uma figura influente, havia dito a Stam-
fordham que “a estabilidade do trono se fortaleceria se o principe
de Gales se casasse com uma moca inglesa... Ela deve ser inteli-
gente e, acima de tudo, muito simpatica”. Um pouco mais tarde,
outro clérigo, Clifford Woodward, o monsenhor de Southwark,
disse a Stamfordham que o principe de Gales deveria viver por
um ano ou dois em alguma cidade industrial, talvez Sheffield, e
casar-se com uma inglesa, preferencialmente “de uma familia que
tenha se destacado durante a guerra™. Embora “David’, o principe
de Gales, tenha seguido um caminho bem diferente mais tarde, os
anuncios do rei sobre sua nova regra, em 1917, abriram caminho
para que Elizabeth Bowes Lyon, uma escocesa cuja familia tinha
sido de fato muito proeminente durante a guerra, se casasse com
Albert, também conhecido por “Bertie”, o duque de York e, mais
tarde, rei George VI. A regra também permitiu que o principe
Charles se casasse com Diana e, mais tarde, com Camilla; e con-
sentiu a unido do principe William com Kate Middleton. Pode pa-
recer banal hoje, mas o casamento da realeza com seus suditos ja-
mais passara pela cabeca da antiga Casa dos Saxe-Coburgo-Gota.

O passo seguinte do rei foi ainda mais brutal, ou, alguns
dizem, covarde. George V dispensou seu primo “Nicky”, o de-
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posto czar russo Nicolau I, e toda a sua familia, deixado-os a
generosa mercé dos revolucionarios bolcheviques de Lénin. O
czar, ao contrario do kaiser, havia sido um aliado leal da coroa
britdnica até seu império colapsar. Embora George ndo tives-
se como saber que os Romanov seriam assassinados em uma
adega, sabia que corriam sério perigo, e que esperavam por um
refigio na Gra-Bretanha. Em principio ele concordou. Mas a
opinido da ala esquerda era extremamente hostil ao czar, apoia-
va a revolugdo e, como revelou Kenneth Rose, bidgrafo do rei
George, o rei entrou em panico. A pedido seu, Stamfordham
bombardeou o gabinete do primeiro-ministro com mensagens
que deixavam claro que o czar nao era mais bem-vindo. Ao fi-
nal, no entanto, parece que George estava pelo menos disposto
a reconsiderar a questdo quando Nicolau e sua familia foram
aprisionados, exilados e, por fim, mortos (a atual rainha exami-
nou as evidéncias e escreveu com letra floreada no manuscrito
de Rose: “Publique-se”).

Nada seria capaz de mostrar com mais eloquéncia as mu-
dangcas trazidas pela guerra. Antes, em 1905, o pai do rei George
se recusara a aceitar o pedido do czar para que a Gra-Bretanha
restabelecesse suas relagdes com a Sérvia depois do assassinato
exageradamente brutal de seu rei. Em palavras que soam como
as de George Bernard Shaw ou mesmo de Oscar Wilde, Edward
VII explicou que sua fungao era apenas a de “ser um rei... Como
vocé pode ver, pertencemos ao mesmo sindicato, assim como os
demais trabalhadores e profissionais. Nao posso ser indiferente
ao assassinato de um membro de minha classe ou, se preferi-
res, um membro de meu sindicato. Deveriamos ser obrigados
a encerrar nossas atividades se nos, reis, fossemos considerar
o assassinato de outros reis como um ato sem qualquer conse-
quéncia™®. Agora seu filho se recusava calmamente a socorrer
Nicolau II, o que mais tarde resultou no assassinato do czar.
Uma revolugdo pode clarear os pensamentos de um monarca
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com a mesma precisdo com que uma pena de morte clareia os
dos reles mortais.

¢

“xv

A mudanga seguinte foi no sistema de honrarias. A maio-
ria dos paises possui sistemas assim; o da Gra-Bretanha nao sé
era limitado, mas totalmente emaranhado com os designios da
realeza. Das ordens mais antigas, a de mais longa data é a Ordem
da Jarreteira, estabelecida por Edward III provavelmente em
1344 e restrita a monarcas, seus herdeiros e no maximo outros
24 membros ou “companheiros de cavalaria” A ordem é conce-
dida por decisdo pessoal do monarca. Os Cavaleiros e Damas da
Jarreteira, que desfilam todo més de junho em Windsor como
parte das cerimonias da semana Royal Ascot, usando chapéus
de Tudor com penas de avestruz e de garca, capas de veludo azul
e a comenda azul em forma de jarreteira, sio uma mistura de
aristocratas, ex-primeiros-ministros e servidores publicos apo-
sentados. Ha também os “Cavaleiros Estrangeiros” da Jarreteira,
que sdo monarcas de outros paises: em 1915, tanto o kaiser Wi-
lhelm quanto o imperador austro-hungaro Franz Joseph tiveram
suas condecoragdes revogadas.

Outras ordens antigas incluem a Ordem Escocesa do Car-
do, que remonta a 1687 e é restrita a dezesseis cavaleiros e damas,
e a Ordem Irlandesa de Sao Patricio, agora extinta. Fora essas, a
mais grandiosa é a Ordem do Banho, também conhecida por Or-
dem de Bath, fundada pelo primeiro hanoveriano, George I, em
1725. Embora o nome se refira a pratica medieval da antiguidade
que determinava que um novo cavaleiro tinha de se banhar para
purificar-se, a ordem tem uma origem menos elevada: foi criada
parcialmente porque o primeiro e afamadamente corrupto pri-
meiro-ministro britdnico Robert Walpole queria uma nova for-
ma de agraciagao. Estendida para além das guerras napoleonicas,
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ela é usada atualmente pela Gra-Bretanha para honrar estrangei-
ros eminentes, de generais a lideres de outros paises. Dois deles,
os tiranos Nicolae Ceaucescu, da Roménia, e Robert Mugabe, do
Zimbabue, ao final acabaram tendo suas honrarias canceladas.

Durante grande parte de sua histéria, a monarquia brita-
nica tem sido criticada por artistas e intelectuais por nao ser su-
ficientemente interessada em artes, literatura ou nas ideias em
geral. Isso foi considerado um problema ja durante os primeiros
anos do reinado da rainha Vitéria, quando se notou que a Gra-
-Bretanha nao tinha nada parecido com a condecoragao Pour le
Mérite da Prussia, ou as honrarias para homenagear feitos nos
campos cultural e cientifico. Em 1902, Edward VII instituiu a
Ordem de Mérito para marcar sua Coroa¢ao. Diferentemente
da maioria dos outros titulos, nao tinha a mao dos aristocratas
e nenhuma conexao com o governo; era agraciada pelo rei ou
rainha apenas, e limitada a 24 membros. Talvez como resultado
disso, ¢ um dos poucos sistemas britdnicos de reconhecimento
com histérico praticamente impecavel. De todas as figuras da
ciéncia, das artes e da politica que se destacaram durante o século
XX e que a maioria das pessoas esperaria e gostaria que fossem
agraciados, uma grande parte de fato foi. De personalidades da
Era Vitoriana ainda vivas quando da criagdo da honraria (como
Florence Nightingale e Thomas Hardy) a grandes compositores
(Britten e Vaughan Williams), poetas (T. S. Eliot e Ted Hughes),
artistas (Henry Moore e Lucien Freud), escritores (E. M. Forster
e Henry James) e uma vasta gama de cientistas (Paul Dirac e Tim
Berners-Lee), a lista é impressionante. Houve muitos almirantes
e até mesmo politicos, como Clement Attlee e Margaret Thatcher,
que foram bem escolhidos.

No geral, a Ordem de Mérito ¢ um clube de pessoas cujo
sobrenome basta para descrevé-los. De vez em quando, eles par-
ticipam de um jantar ou almogo na companhia da rainha e tém
seus retratos pintados. Mas a Ordem de Mérito, ou OM, ndo tem
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nada a ver com pompa ou ostentacao. Eo que a Gra-Bretanha
tem de mais parecido com uma reunido dos “imortais” — apesar
de que, conforme um deles me disse certa vez com satisfa¢ao:
“Acho que ha muito mais imortais do que pessoas que receberam
essa honraria”

Até 1917, esse grupo, mais uma ordem para diplomatas e
ainda outra para servigos pessoais prestados ao rei ou rainha, a
Ordem Real Vitoriana, compunham o sistema de agraciacio. Ha-
via também as honrarias militares, é claro, mas nada para os bre-
toes comuns que serviram de outras maneiras — fazendo doagoes,
prestando muitos servigos, fazendo algo “além da expectativa’

Até o reinado de George V, pode-se dizer que ser honrado
e receber “uma honraria” eram duas coisas distintas. A aprovagio
de concidadaos e demonstragdes privadas de respeito, além de
ocasionais cumprimentos por parte de organizagdes de caridade e
civicas, eram 0 maximo que as pessoas poderiam esperar. George
mudou essa realidade quando instituiu a Ordem do Império Bri-
tanico, em 4 de junho de 1917. Ela tem cinco categorias, que vao
desde Cavaleiro da Gra-Cruz a mais modesta, Membro. As duas
classes mais altas criam Cavaleiros ou Damas, e ainda que sejam
limitadas em numero, as OBEs [sigla em inglés para Order of the
British Empire, Ordem do Império Britanico] e MBEs [sigla em in-
glés para Member of the British Empire, Membro do Império Bri-
tanico] mais simples nao sdo. A OBE é dividida nas alas militar e
civil, e a MBE tem fortalecido deveras a influéncia da monarquia.
Muitas das 404.500 honrarias que foram conferidas pela rainha
sa0 OBEs ou MBEs: as listas semestrais de celebridades, estrelas
do esporte, entre outros, ganharam presenca destacada nos jor-
nais e foi alvo de comentarios, felicitagoes e desapontamento. O
significado de uma honraria como essa foi, quase que certamen-
te, ideia do lorde Escher, membro liberal do parlamento por um
mandato cujos servigos a corte comegaram na época vitoriana (ele
instalou um elevador para a rainha Vitéria em Windsor, e empur-
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rava sua cadeira de rodas pelo Paldcio de Kensington). Mais tarde,
ele se envolveu profundamente com o reinado do rei Edward VII.

Escher era obliquo, bissexual e bajulador demais para o
gosto de George, mas foi esperto e viu a necessidade de criar uma
honraria mais democratica.

A guerra havia desencadeado uma distribui¢do de novas
honrarias militares para um vasto niimero de herdis da linha de
batalha, ao passo que aqueles que permaneceram no pais — essa
era a ideia — poderiam ser agraciados por seus enormes esforgos
voluntarios com as OBEs. Uma vez que era impossivel para o Pa-
lacio encontrar e listar aqueles que receberiam a honra, essa tarefa
tornou-se praticamente uma funcdo do governador em exercicio.
Entre os primeiros contemplados estavam oficiais de sindicatos,
inclusive o esquerdista William Appleton, da Federa¢ao Geral
dos Sindicatos, e Ben Turner, trabalhador do setor téxtil. Ao final
de 1919, vinte e duas mil OBEs haviam sido conferidas, muitas a
operarios da industria e pessoas que promoviam instituicdes de
caridade. A monarquia estava fincando suas raizes justamente nas
areas em que se sentira ameacada. Infelizmente, o mandato pos-
-guerra de Lloyd George nao somente vendeu muitas indicagdes
e condecoragdes, mas também tratou as OBEs como um tipo de
moeda de barganha; por um tempo elas se tornaram algo como
a Order of the Bad Egg (Ordem do Ovo Podre). Mas, nas décadas
que se seguiram, tiveram seu status restabelecido e, atualmente,
sao tdo importantes para o sistema de honrarias britanico quanto
a Légion d’Honneur é para a Franqa.

¢

“xv

A derradeira medida de funda¢ao da Casa de Windsor sim-
plesmente retomava um habito da monarquia do inicio do sécu-
lo XX e lhe dava novo impulso. Edward VII entendera a impor-
tancia de ser visto por seu povo e de fazer visitas regulares para
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inaugurar hospitais, batizar navios e inspecionar regimentos. A
realeza vitoriana teve seu nome gravado em tudo o que se pos-
sa imaginar, de hospitais infantis até instituicdes de caridade de
renome. Mas o rei George e a rainha Mary eram de outro time.
Durante o levante industrial do periodo pré-guerra, eles visita-
ram areas industriais da Inglaterra, da Escdcia e de Gales. George
chegou até a visitar uma mina de carvao e conversar com as lasti-
mosas familias dos mineradores. Mas a guerra tomou um rumo
drastico demais e nao faria sentido o rei sair em visita as pessoas
comuns. A Gra-Bretanha dos tempos de guerra dependia de or-
ganizagoes voluntdrias de tal forma que seria até dificil de enten-
der hoje; de 1914 a 1918, cerca de dez mil novas foram criadas.
Ter um patrono da realeza ou conexdes com a corte, ou mesmo
receber sua visita, ajudava a levantar dinheiro, e os renomados
Windsor colocaram-se no centro de uma cascata inesgotavel de
doagdes e apoio moral.

Atualmente, a reputagdo de George V ndo ¢é das melhores.
Ele é lembrado como um filisteu, obcecado com regras ultrapas-
sadas de indumentaria e etiqueta, e criticado por ser excessiva-
mente entusiasmado por sua incomparavel colecio filatélica. Ele
certamente era de uma austeridade impar, capaz de intimidar
tanto visitantes quanto seus filhos. Seus tempos de duque de York
foram especialmente inexpressivos; nas palavras de seu biografo,
“na verdade, por dezessete anos, ele nada mais fez do que matar
animais e colar selos™. Mas, assim como outros que esperaram
muito tempo para se tornar reis, George melhorou muito quando
finalmente comegou a trabalhar. Depois de seu inicio conturba-
do, muitas de suas intervengoes politicas posteriores foram acer-
tadas. Apos se machucar bastante ao cair de seu cavalo durante
a Grande Guerra, ele com frequéncia sentia fortes dores, e seu
pavio curto tornou-se ainda mais curto. Mas lidou bem com um
mundo em transformagao em que politicos socialistas chevagam
ao Palacio de Buckingham enquanto a aristocracia perdia poder.
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Quando se tornou rei, antes de a guerra comegar, George
V relutou em se aliar ao governo radical liberal democratica-
mente eleito contra a Camara dos Lordes. Mas mordeu a lingua
e aceitou, rosnando, a empreitada. Ele achava o jovem Winston
Churchill um moleque despudorado, e nunca foi fa do convenci-
do Lloyd George, especialmente quando este comegou a perver-
ter o sistema de honrarias vendendo titulos. Mas George nao se
manifestava publicamente e apoiava ambos. Anos depois, apds a
criagdo da Republica da Irlanda, ele fez uma intervengao verda-
deiramente importante no norte do pais; seus esforcos concilia-
torios foram de grande ajuda quando parecia, para muitos, que
uma guerra mais ampla ali seria inevitavel.

Mais tarde, relembrando com grande horror a Primeira
Guerra Mundial, ele foi brando demais com relacao a Hitler e
cético quanto aos avisos de Churchill. Mas certamente nao foi o
unico. Para a presente historia, o que importa de fato é como o
rei George reinventou a monarquia. A maneira como Elizabeth
reina hoje, o que ela faz, como ela é vista e descrita, tudo tem sua
origem em decisdes tomadas por seu avd quando a Europa se
contorcia em sangrentos conflitos e a Gra-Bretanha enfrentava
a fome e a derrota nas maos dos capitaes que comandavam sub-
marinos militares. George V foi o primeiro homem importante
na vida de Elizabeth; o velho oficial naval, com cheiro de fumo,
com quem ela brincava quando crianca e de quem se lembra
bem, foi o verdadeiro fundador da Casa de Windsor, conhecida
como A Firma.

Durante todos os seus percalgos, o rei recebeu grande ajuda
de sua esposa. Em fotografias da imprensa ou oficiais, a rainha
Mary parece ter um semblante tdo duro quanto um membro da
realeza seria capaz de ter. Ela ¢ uma figura dominante na histdria
da Casa de Windsor. Nascida no Palacio de Kensington, no zénite
do reinado da rainha Vitoria, viveu mais que seu marido e seu
filho, o rei George V1I; e viveu o suficiente, inclusive, para ver sua
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neta Elizabeth ser coroada rainha, em 1953. Seu nascimento foi
comunicado a realeza da Europa por cartas escritas em alemao;
ela assistiu ao funeral de seu filho pela televisao. A influéncia da
rainha Mary na monarquia britanica de hoje ¢ consideravel, ain-
da que em grande parte obliterada. Ainda que fosse imponente
— era mais como a proa congelada de um navio antigo de guerra
— e excessivamente entusiasmada com os presentes que recebia
daqueles a quem visitava, a rainha era uma reformadora social ar-
guta e uma benfeitora dedicada. A medida que seu marido dava
uma nova forma a monarquia, ela fez uma forte alianga com uma
lider sindical radical chamada Mary Macarthur, que fazia cam-
panhas para aumentar o salario para pagar o “trabalho suado”
de mulheres eduardianas cosedoras de camisas, fazedoras de ge-
leia e de correntes. Agitadora notdria, Macarthur era casada com
o presidente do Partido Trabalhista, Will Anderson. Quando a
rainha Mary a convidou para visitar o Paldcio de Buckingham,
ela, em suas proprias palavras, deu uma aula amigavel a rainha
sobre a desigualdade de classes e seu sistema injusto. E concluiu,
acertadamente ou nao, que “a rainha compreende e percebe toda
a situagdo de um ponto de vista sindicalista™°.

A primeira “situacdo” era o profundo efeito que a guerra
teve, desde os seus primeiros dias, sobre as negociagdes e o co-
mércio, uma vez que muitas mulheres perderam seus empregos.
A rainha Mary e suas amigas aristocratas encorajaram um grande
aumento do tricd e do bordado como trabalhos de guerra, o que
apenas tornou a vida das funcionarias das fabricas de roupas ainda
mais dificil. Macarthur implorou a uma amiga que tentasse tudo
que estivesse ao seu alcance para “fazer com que aquelas mulheres
parassem de tricotar!”. A rainha Mary entendeu o recado e criou o
Fundo para as Mulheres Trabalhadoras, que arrecadava dinheiro
para subsidiar projetos voltados para mulheres desempregadas.
Um comité apartidario foi montado e, apesar de a rainha néo ser
um membro do parlamento, ela os infernizou a distancia e se en-
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volveu pessoalmente com a questdo, comportamento até entdo
inédito paraa realeza. Conforme a guerra avangava, mais e mais
mulheres eram recrutadas para substituir os homens em armas, e
os desafios mudaram. A rainha Mary, assim como o rei, tornou-
-se obcecada e incansavel em suas visitas a centros de distribuicido
de alimentos e hospitais, insistindo sempre em ver os mais gra-
vemente feridos. Ela trabalhou na arrecadagdo de dinheiro para
um fundo de auxilio e para enviar cestas de Natal para as tropas,
sendo apelidada carinhosamente de “trator da caridade”. Também
era incansavel em seu trato com a documentagao e suas respostas
a pedidos de doagdes. Mais tarde, foi dito que ela teria replicado
a uma princesa cansada, que reclamava por ter de fazer mais uma
visita a um hospital: “Nos somos a familia real — e ndés amamos
hospitais” Comentou a margem de uma de suas biografias, que
alegava ser ela uma pessoa que se entediava com facilidade: “A
verdade é que a rainha nunca se entedia”. Essa ¢ uma atitude, uma
obstinac¢ao, que ela compartilha com a rainha atual.

Depois que a guerra acabou, toda essa atividade passou a
ser considerada parte dos incomensuraveis esforcos dos Wind-
sor para demonstrar a importancia da realeza. Havia evidéncias
suficientes de que uma mudanga era necessaria. Em 1918, o lorde
Cromer, um tipo de ancido do servico publico, alertou que “a mo-
narquia ndo esta tao estavel agora”. Naquele novembro, George V
visitou um ajuntamento de 35 mil ex-militares no Hyde Park, e
ainda que ele e outros membros da familia real tenham sido mui-
to aplaudidos, em seguida os homens comegaram a se aproximar
do rei e pressiona-lo, reclamando que suas pensdes eram miseras,
que estavam desempregados e que ndo tinham moradia decen-
te. Ele foi assediado, de uma forma nao muito amigavel, e quase
o derrubaram de seu cavalo. Faixas de protesto foram erguidas
e nao foi facil para a policia tira-lo de la em seguranc¢a. Depois
de voltar para o Paldcio de Buckingham em siléncio, juntamente
com o principe de Gales, o rei apeou e disse: “Aqueles homens
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tinham um temperamento curioso’, antes de chacoalhar a cabeca
e entrar no palacio.

Diante desse tipo de pressao politica, os esfor¢os de carida-
de e as visitas publicas da realeza tornaram-se um dos aspectos
mais notaveis da monarquia, provavelmente até mais importan-
tes que suas celebragdes e cerimoniais. O futuro rei George VI foi
eleito presidente da Boys Welfare Association (Associagdo para
o Bem-Estar Jovem), e o principe de Gales, mais tarde Edward
VIII, tornou-se patrono do National Council of Social Services
(Conselho Nacional dos Servicos Sociais), sendo enviado em vi-
sitas por todas as partes mais carentes da Gra-Bretanha, durante
as quais demonstrou o carisma pelo qual ficou conhecido mais
tarde. George V comegou a compilar um mapa mostrando o tra-
balho publico de caridade sendo feito pela familia, quase como
uma campanha militar, com bandeirinhas mostrando onde eles
haviam estado; mais tarde, montou uma tabela mostrando a pro-
dutividade de cada um dos membros da realeza, que carregava
consigo para todas as festas de Natal que passava em Sandrin-
gham. Um escritor descreveu “o rei perscrutando suas tabelas
como um navegador cuida de seus didrios de bordo™"'.

Nem todas as ideias iniciais da reforma foram aceitas ime-
diatamente. Clive Wigram, um ex-cavaleiro de Bengala que se
tornou escudeiro de George e depois seu secretario particular,
argumentou logo ap6s a guerra que era hora de abrir o Paldcio de
Buckingham e seu jardim a “pessoas de todas as classes’, inclusive
professores e funcionarios, “a0 mesmo estilo que as recepgoes da
Casa Branca”. Essa ideia de Wigram estava adiantada pelo menos
oitenta anos. Mas em todos esses eventos, podemos ver o que,
de fato, era a criagdo de um novo tipo de monarquia. A crise de
1917 gerou uma familia real “britanizada’, que cortou relagdes
com suas origens alemas e seus parentes russos, além de ter feito
esforcos especificos para se enraizar mais profundamente no sub-
solo da vida britanica do que antes. O lorde Stamfordham, além
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de escolher seu proprio nome, deu a Casa de Windsor seu prin-
cipio basilar quando escreveu, no mesmo ano: “Nos temos de
nos esforcar para induzir as massas trabalhadoras pensantes, os
socialistas e outros a pensar na Coroa ndo como mera figurante,
uma institui¢cdo que, como eles dizem, ‘ndo conta para nada, mas
como o poder vivo do bem... que afeta os interesses e 0 bem-estar
de todas as classes” Essa foi a missdo que George tomou para si,
e que seu filho e sua neta assumiram em seguida. Foi a frase mais
importante que um funcionario da corte ja escreveu, e continua
sendo a mais influente.

Mesmo com as mudancas na Casa de Windsor, a familia
real ainda era extremamente rica, servida por criados aristocra-
tas, e mantinha-se reclusa em seus castelos e palacios a maior
parte do tempo. Durante os anos 1920, um siléncio profundo
de Windsor se abateu sobre o Paldcio de Buckingham, cortinas
pesadas e a rotina do dia a dia do campo silenciou o barulho
febril da Era do Jazz. Depois da guerra, o rei George e sua esposa
ficaram na Gra-Bretanha, tendo viajado para o exterior apenas
por sete semanas durante os dezesseis anos entre o armisticio e
a morte do rei. Ele preferia a companhia de seus familiares mais
proximos a de qualquer outra pessoa; vivendo como um devoto
homem do campo, seu dia decorria com precisao cronometrada,
na companhia de um periquito de estimac¢ao e dependente emo-
cionalmente de uma chamada telefonica didria para sua irma, a
princesa Vitoria (em uma das muitas boas historias sobre o rei
George, certa vez uma ligagdo foi transferida para o Palacio de
Buckingham, e a princesa comegou a conversa com um “ald, ve-
lho bobao”, sendo interrompida em seguida pelo operador, que
disse: “Perddo, Alteza, mas Sua Majestade ainda nao atendeu ao
telefone”2.) Ele ndo tinha grande consideragdo pelos tipos litera-
rios e intelectuais de modo geral, repudiando-os e chamando-os
de eyebrows — até descobrir que a palavra correta era highbrow
— afetados.

w
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Ainda assim, politicamente, o homem que a princesa Eli-
zabeth veio a conhecer como “Vovo Inglaterra” provou ser um
operador habil, mestre na retirada estratégica, que estava deter-
minado a vencer, se ndo os “eyebrows”, a0 menos os criticos da
classe trabalhadora. Em 1924, quando subiu ao poder o primeiro
governo trabalhista, de vida curta, George especulou secretamen-
te 0 que a sua avo, a rainha Vitoria, teria feito (ndo muito), mas
depois prosseguiu, dando o melhor de si para fazer com que os
novos ministros do gabinete — descritos certa vez como “Mac-
Donald, o secretario esfaimado; Thomas, o maquinista; Hender-
son, o operario de fundi¢ao; e Clynes, o beneficiador de graos™*
— se sentissem acolhidos no Paldcio de Buckingham, de Wind-
sor e de Balmoral. Ele fez amizades verdadeiras com varios deles.
Sob o reinado de George V, a pompa imperial do século XIX e os
confrontos nervosos da Gra-Bretanha eduardiana esmaeceram-
-se; apesar de todas as previsoes catastroficas, a monarquia, mais
uma vez, tornou-se um simbolo de unidade, mantendo-se afasta-
da da agitacdo politica.

Outro monarca talvez nio tivesse conseguido. Se o irmao
mais velho de George, o fraco e ruidoso Eddy, duque de Claren-
ce, ndo tivesse morrido de gripe em 1892, a histdria da monar-
quia britanica talvez tivesse sido mais curta. O rei George, que
se casou com a mulher que tinha originalmente sido prometida
a Eddy, possuia muitos tragos que reapareceriam no reinado da
atual rainha. Era discretamente devoto e reservado emocional-
mente, com uma cren¢a maxima no dever e na familia. Mais de
setenta anos atras, o historiador fervorosamente patriota, sir Ar-
thur Bryant, disse que George V e sua rainha representavam as
convicgoes secretas de cada inglés que se prezasse em um tempo
em que outros lideres mais intelectualizados de outras nagdes es-
tavam “pregando o sermao da desintegracao, e muitos de seus
lideres sociais tinham abandonado as boas maneiras e perdido o
bom-senso no convivio social™*.
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Apesar da linguagem floreada, o julgamento de Bryant
também se aplica a rainha Elizabeth. Isso ndo é de surpreender:
pelos primeiros dez anos, Vovo Inglaterra foi parte de sua vida,
acenando para ela de sua janela no Palacio de Buckingham, brin-
cando com ela como nunca brincara com seus filhos e desfru-
tando sua companhia. Apds a sua morte, que abalou Elizabeth
profundamente, sua vitiva, a rainha Mary, se envolveu bastante
em sua educagdo. Se ela era a queridinha de seus pais, também
era de seus avos.

Quando Elizabeth nasceu, em 1926, passou a fazer parte
ndo s6 de uma familia, mas de um plano familiar. Uma década
mais tarde, no entanto, essa campanha — e a Casa de Windsor —
quase se desintegraram por completo.

A CRISE DO TI10 DAVID

O “tio David”, como era conhecido o rei Edward VIII na
familia da rainha, era o rei mau, o Windsor que entendeu tudo
errado. Era uma celebridade va e caprichosa, que demonstrava
que carisma, apesar de ser util em politica ou no ramo do entre-
tenimento, era matéria de ma qualidade para se construir uma
monarquia constitucional. Entediado com o dever, o rei Edward
procurou diversdes. E, quando a realeza mais experiente age de
maneira realmente inaceitavel, pde tudo a perder.

O aviso aterrador dado por Edward VIII é uma das bases
da visao de mundo da rainha. Até os nove anos, ela o conhecia
de perto como o carismatico e alegre tio David, que corria atras
dela na casa de seus pais e gostava de brincar. Depois ele deixou
de brincar e desapareceu entre manchetes de jornais e o exilio.

O principe divertido, impecavelmente vestido, ainda que
sempre com o olhar tristonho, por muito tempo foi a esperan-
¢a do Império Britanico. Treinado pela marinha, ele fez de tudo
para que deixassem-no lutar nas trincheiras durante a Primei-
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ra Guerra Mundial, para chegar tido préximo da linha de frente
que pudesse ser bombardeado. Depois da guerra, foi mandado
em viagens pelo Império para visitar aquele agora desaparecido
mundo em seu momento de maior gldria, antes que comegasse
a desmoronar, encontrando pessoas e cumprimentando-as, das
planicies da India a locais ermos e congelados do Canada4. Ele leu
os discursos escritos para ele com desenvoltura e graciosidade.
Nos anos 1920, ele era, para os leitores dos jornais britanicos, o
ideal de beleza do homem moderno. Apesar de ser um adepto
das cagadas com cées, também explorou o novo mundo das dis-
cotecas e dos campos de golfe. Ele era considerado pelas massas,
na Gra-Bretanha e no exterior, um homem atraente e cheio de
vitalidade, com ideias avangadas e grande carisma. Ainda assim,
“David” foi, antes de Diana, o primeiro exemplo do que pode
acontecer quando um membro-lider da familia real comeca a se
comportar como uma celebridade estelar. As pequenas regras do
povo nao se aplicavam a ele; da mesma forma, ele secretamente
desdenhava o mundo palaciano que o cercava.

Apesar de seu mau comportamento, despertava simpatia.
Sua autobiografia, embora egocéntrica e chorosa, faz uma descri-
¢do convincente da vida estupidificante da corte de George V no
periodo entre guerras, com seus jantares morosos, interminaveis
formalidades e noites que acabavam cedo. Edward também se
deixou influenciar pelas ideias progressistas de sua época. Quan-
do seu pai, ao final da Grande Guerra, pediu que seu filho mais
velho relembrasse sua posicao e quem ele era, Edward refletiu:
“Mas quem eu sou, exatamente? A ideia de que meu nascimento
e meus titulos pudessem, de uma forma ou de outra, me fazer
diferente e melhor que outras pessoas me pareceu errada... Sem
compreender o porqué, estava me rebelando inconscientemen-
te contra meu status. Isso é o que acontece, talvez, quando se
manda um principe impressionavel para a escola e a guerra’.
Mas Edward rebelou-se ndo repensando seu papel e o ritmo da
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monarquia, ou mesmo declarando seu fim, mas sendo egoista
e caprichoso. Ele tinha casos com mulheres casadas, depois as
dispensava com brutalidade. Dangava até altas horas e enfure-
cia seus funciondrios com exigéncias petulantes. Nos bastidores,
causava desespero nas pessoas em quem confiava, e mesmo 0s
membros mais experientes da familia real ndo tém o direito de
fazer isso. Ao contrario dos demais, eles inspiram confianca, sdo
seguidos e, a0 mesmo tempo, guiados por um pequeno exército
proprio. E, assim como acontece num exército, se 0 comandante
perde o apoio dos soldados, tudo pode acontecer.

“Tommy” Lascelles, o condecorado veterano de guerra e
intensamente patriotico assistente pessoal do principe de Gales,
tornou-se um fa inveterado de Edward quando o encontrou pela
primeira vez. Um monarquista apaixonado, que mais tarde serviu
George VI e, por um curto periodo, a rainha Elizabeth, Lascelles
se deliciava com seu novo trabalho. Conforme passava o tempo,
no entanto, ia ficando cada vez mais alarmado com os caprichos
de seu “Comandante”; ao final, estava totalmente desiludido. Du-
rante sua viagem de 1927 ao Canada, ele se aconselhou com o
entao primeiro-ministro, que era parte do grupo briténico:

Eu senti um tal desespero com relagio a ele [o principe de Gales]
que marquei uma conversa secreta com Stanley Baldwin uma
noite... Disse a ele sem rodeios que, em minha refletida opiniao,
o herdeiro real, em sua busca desenfreada por vinho e mulhe-
res, ou quaisquer outras extravagancias por ele cometidas, estava
rapidamente se arruinando e, a menos que se endireitasse, em
breve se tornaria um problema para a Coroa britanica. Eu estava
esperando que me esfolassem vivo, mas Baldwin me ouviu até
o fim e, depois de uma pausa, disse que concordava com cada
palavra que eu havia dito. Eu continuei: “Sabe, as vezes, quando
me sento na Casa de York esperando pelo resultado de alguma
longa viagem a cavalo que ele esta fazendo, nao posso me conter
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ao pensar que o melhor que poderia acontecer para ele, e para
o pais, é que quebrasse o pescogo”. Stanley Baldwin retorquiu:

<« L4 . . ro. 7)16
Deus queme perdoe. Eu Ja pensel a mesma coisa varias vezes .

Essa ¢ uma cena e tanto: o primeiro-ministro e um secre-
tario pessoal do herdeiro do trono concordando que a melhor
coisa que poderia acontecer para a Gra-Bretanha seria que o fu-
turo rei morresse num acidente. Lascelles pensou em se resignar,
mas carecia de dinheiro e esbanjava patriotismo. Encorajado pela
esposa, ele continuou a batalha. Mas, apenas um ano depois, ao
escrever para ela durante mais uma viagem, esse fervoroso mo-
narquista questionou-se sobre a realeza ser, de fato, essa “insti-
tuicdo imaculada e indispensavel’, afinal de contas. As atitudes
impensadas do principe tornaram insuportavel a vida de qual-
quer funcionario da corte com um minimo de respeito préprio.
Lascelles refletiu: “E como ser o braco direito de um milionério
bem-sucedido, sem ter certeza de que o capitalismo ¢é, na verda-
de, uma coisa boa... Por que eu devo perder uma hora de trabalho
s6 porque um outro homem, de repente, decide que quer jogar
golfe as trés e ndo as cinco? Por que eu devo continuamente espe-
rar, de pé ou sentado, porque outro homem nao consegue se dar
ao trabalho de ir trocar de roupa na hora certa?”". Para uma ex-
plicagdo de por que a rainha da tanta importéncia ao tratamento
correto de sua equipe (nunca seus “servicais”), e espera que sua
familia dispense a mesma atencéao e gentileza, nao é preciso pro-
curar além do tio David.

Lascelles — que nao foi o ultimo secretario pessoal expe-
riente a perder a paciéncia com o principe de Gales — enfim
explodiu com Edward durante sua cagada a ledes e elefantes na
Africa, em novembro de 1928. Quando o rei ficou gravemente
enfermo, Baldwin telegrafou ao principe repetidamente, implo-
rando para que ele voltasse para casa imediatamente. Lascelles
mostrou as mensagens para Edward, mas o principe, que estava
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se divertindo muito para querer deixar a Africa, respondeu que
ndo acreditava em uma palavra do que estava sendo dito. “Isso €,
ele disse, “mais um truque eleitoreiro do velho Baldwin. Nao quer
dizer nada”. Lascelles reportou que, depois desse “comportamen-
to absurdamente desumano, perdeu a paciéncia com o herdeiro
do Império Britanico: ‘Sir; eu disse, ‘o rei da Inglaterra esta mor-
rendo; e se isso ndo significa nada para vossa senhoria, para nés
significa muito. Ele me olhou, saiu sem proferir palavra, e passou
o resto da noite investindo em sua bem-sucedida cantada a sra.
Barnes, esposa do comissionado local. Conforme ele mesmo me
contou na manha seguinte”®.

Em janeiro de 1929, Lascelles escreveu uma carta franca ao
principe e, mais tarde, repreendeu-o verbalmente. Como descre-
veu: “Eu andei de um lado para o outro de seu quarto por quase
uma hora dizendo-lhe, como eu teria dito a um irmao mais novo,
exatamente o que eu pensava dele e de seu modo de vida, e vati-
cinando, com uma precisao que teria me assustado a época, que
ele perderia o trono da Inglaterra”. Para seu préprio bem, os dois
homens se separaram de maneira relativamente afavel. Lascelles
voltou a servir George V pouco antes de o rei morrer, e permane-
ceu no Palacio de Buckingham pelos préximos dois reinados. Ele
ndo se surpreendeu com a abdicac¢ao quando ela veio, mas ficou
chocado com o que considerou um abandono de fungao. Uma
vez no exilio, o duque de Windsor referia-se a Lascelles simples-
mente como a “cobra diabolica”

Alguns argumentam que a crise da abdicagao de 1936 foi
um divisor de aguas para os Windsor; certamente foi sua maior
comogao. Por setenta anos, a crise tem sido exaustivamente des-
crita por historiadores, novelistas e jornalistas: os rumores deli-
rantes sobre o dominio sexual que Wallis Simpson exercia sobre
o rei; a violenta batalha politica entre o rei e Stanley Baldwin; os
argumentos sem fim sobre um casamento morganatico (no qual
ele seria rei, mas Wallis ndo seria rainha); e a briga por dinheiro
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e status depois que o rei, enfim, abdicou. O que importa para a
histéria da rainha é que, sem a abdicagdo, Elizabeth teria levado
uma vida tranquila, provavelmente como uma mulher do cam-
po, de familia real pouco conhecida, desfrutando a companhia de
seus cachorros e cavalos e apoiando as institui¢oes beneficentes.
Seu pai certamente teria vivido mais, ja que nao teria de enfrentar
as duras responsabilidades do reinado durante a guerra mundial
que estava por vir. Sua irma também teria tido uma vida mais fe-
liz e reservada. Na ocasido, Elizabeth parece ter observado quais
caminhos “David” havia escolhido e ter tomado um rumo total-
mente oposto — como pode ser observado especialmente por sua
negociac¢do cuidadosa do outro grande motivo de embaraco para
a dinastia Windsor: a separacao de Diana e do principe Charles.
Durante a crise da abdicagédo, a nova dinastia se viu diante
do abismo. Se Edward tivesse lutado para permanecer rei e fos-
se bem-sucedido, ¢ bem possivel que o Império Britanico tivesse
caido, com consequéncias gravissimas para a guerra que se seguiul.
Do jeito que as coisas iam, a instituicdo da monarquia estava se
tornando motivo de chacota em todo o mundo. A Casa de Wind-
sor estremeceu. Isso é o tipo de coisa que uma familia ndo esquece.
Quase a0 mesmo tempo em que Edward VIII abdicou e tor-
nou-se o duque de Windsor, viajando para o exterior para casar-
-se, sem o0 apoio de seu irmao ou de seus pais, foi apagado da his-
toria com determinagdo. As virtudes solidas da monarquia foram
reafirmadas, e a corte britanica voltou rapidamente ao estilo do
velho rei George V. Mais uma vez, a familia real abragou os valores
que havia encarnado ha tanto tempo: convengao, familia e dever.

O BOM REI GEORGE
Qualquer pessoa que esteja querendo entender melhor o

servico prestado pelo rei George VI ao seu pais nao deveria co-
megar pelo filme recente sobre sua luta contra a gagueira. Por
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melhor que seja, a cena marcante do filme traz o ator Colin Firth
vociferando palavras de quatro letras. Ao contrario, observe uma
fotografia de “Bertie” de quando ele era principe de Gales — por
exemplo, o retrato feito por Philip de Laszl6 em 1931 — e entao
compare com uma imagem dele apds a guerra, como o retrato
oficial, com seu uniforme da Real Forca Aérea, tirada vinte anos
depois. O rei passou por problemas de saide ao envelhecer e,
como muitos de sua geragdo, era um fumante inveterado. Ainda
assim, a mudanca é chocante. Em seus trinta e poucos anos, pa-
rece um menino adulto, com um semblante sensivel e despreo-
cupado, grandes olhos escuros e labios carnudos. Em seus cin-
quenta e poucos, tinha o cabelo de um jovem e o rosto de uma
pessoa com mais de setenta; seu olhar fundo ostentava cansago e
rugas, era a imagem do desgaste e da exaustdo. Ainda que tenha
trabalhado a sombra de Churchill, ser um lider em tempos de
guerra fez com que ficasse assim.

Outra forma de medir as mudangas por que ele passou
pode ser encontrada nos didrios francos de Harold Nicolson,
o politico e escritor responsavel pelo registro oficial da vida de
George Pai. Em 1929, ele descreveu o principe como sendo “ape-
nas um pardal do viveiro dos Windsor”, mas, em 1940, depois de
reencontra-lo, escreveu que nao era mais “um garoto simplorio e
ingénuo’, mas calmo e seguro de si. Nicolson escreveu que ele e
a rainha eram “resolutos e sensiveis. VENCEREMOS. Agora eu
estou certo disso™".

George VI sabia o que lhe passaria se fosse rei. Sentiu que
nao tinha nada do que era necessario para a fun¢do. Um dia,
“David” finalmente deixou claro para seu irmdo mais novo que
abdicaria, depois de fazé-lo aguardar apreensivo por varios dias.
O futuro rei foi ver sua mae, a rainha Mary, e “quando eu disse
a ela o que se passara, desabei e solucei como uma crianga”*
(ela afirmou mais tarde que ele chorara por uma hora em seu
ombro). No dia seguinte, enquanto assistia a seu irmao fazer os
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ultimos preparativos antes de viajar, disse a lorde Mountbatten,
um de seus amigos mais préximos: “Dickie, isso ¢é terrivel. Eu
nunca quis que acontecesse; estou muito despreparado para esse
momento. David foi treinado para ser rei por toda a sua vida.
Eu nunca sequer vi um documento oficial. Sou apenas um ofi-
cial da Marinha, ¢ o unico conhecimento que tenho™'. Por fim,
a memoria enciclopédica de Mountbatten para as trivialidades
da realeza mostrou-se util: ele por acaso se lembrava de quan-
do o pai dele, o rei George V, lhe dissera ter afirmado a mesma
coisa quando seu irmao mais velho morrera, apenas para ouvir:
“George, vocé esta errado. Nao ha melhor forma de preparar um
rei do que ser treinado pela Marinha”

Se tal afirmacdo é verdadeira ou ndo — e seria possivel ar-
gumentar que sim, uma vez que a Marinha coloca o monarca em
treinamento lado a lado com outros homens de todas as classes,
em um lugar fechado, e lhes ensina pontualidade, espirito pra-
tico e controle do estresse —, essa era apenas parte da resposta.
“Bertie” digladiara com uma gagueira severa por toda a sua vida,
talvez fruto de seus sentimentos arraigados de inadequagao fren-
te as comparagdes com seu glamouroso e confiante irmao, que
um dia ele idolatrou. Ele passou seus primeiros anos morando
com seus irmdos em York Cottage, uma residéncia movimen-
tada na regido de Sandringham, antes de enfrentar o ambiente
duro da moradia do Real Colégio Naval, na Ilha de Wight, local
onde ficava o retiro favorito da rainha Vitéria na regido sul, a
Casa de Osborne. Essa deve ter sido uma experiéncia desafiado-
ra para o garoto timido que nunca se enturmara bem com outras
criangas. Ele foi vitima de bullying e se esfor¢ou para tirar suas
notas, ficando em 68° lugar numa turma de sessenta e oito em
seu exame final.

Ainda assim, Bertie passou para a fase seguinte de seu trei-
namento naval em Dartmouth, estudou um ano em Oxford e foi
comissionado como Guarda-Marinha Junior um ano antes do
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inicio da Primeira Guerra. Quando crianca, tinha pernas arquea-
das e foi obrigado a usar aparelhos de corre¢do, que lhe causavam
dores insuportaveis. Seu sistema digestorio era muito fraco, talvez
em parte devido a alimenta¢do descuidada que recebeu de uma
de suas primeiras cuidadoras. Durante a guerra, deixou seu navio
varias vezes para ser internado, mas conseguiu participar da tita-
nica, ainda que indecisiva, Batalha de Jutlandia. Incapaz de falar
bem em publico por causa de sua famosa tartamudez, sem treino
nos meandros do Estado, em estado de satde precario (embora
fosse um bom cavaleiro e jogador de ténis), ele parecia tdo pouco
adequado para se tornar rei-imperador quanto era possivel ser.

Ainda assim, ele havia mostrado outro lado de seu carater,
um traco de determinac¢ao e persisténcia que mudaria sua repu-
tagdo. Depois da guerra, ele se apaixonou por uma glamourosa
aristocrata escocesa. Elizabeth Bowes Lyon tinha apenas vinte
anos quando eles se encontraram pela primeira vez em um baile,
em 1920. Ela era assediada por admiradores confiantes e insis-
tentes, mas Bertie a cortejou e fez sua primeira proposta de ca-
samento por um emissario. Embora tenha sido rejeitado, ele se
recusou a desistir e, em janeiro de 1923, ela finalmente aceitou
casar-se com ele.

Esse era um lado de Bertie que seus pais ainda nao conhe-
ciam, e que os encantou. Elizabeth era a primeira plebeia a ser
aceita na familia desde a revolugdo dos Windsor de 1917 (“ple-
beia” aqui significa apenas “sem sangue real’, ja que ela vinha de
uma familia escocesa muito distinta, dona de muitas terras). Ela
se tornaria um piv6 em sua vida. A medida que o comportamento
de seu irmao se tornava mais e mais escandaloso, seu pai come-
gou a ver Bertie com mais bons olhos. Quando seu segundo filho
se casou, George V escreveu: “Vocé sempre foi tdo mais sensivel
e facil de lidar, e sempre esteve pronto a ouvir meus conselhos e
concordar com minhas opinides sobre as pessoas e as coisas, que
eu sinto que nds sempre nos demos muito bem (diferentemente
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de meu querido David)”. Mais tarde, foi dito que George teria afir-
mado ter esperancas de que seu filho mais velho nunca se casasse
para que Bertie e a pequena Elizabeth o sucedessem em vez dele.
Entre as guerras, Bertie tinha se acomodado numa vida
quieta de gentleman discreto, ainda que nao se esquivasse das
obrigagdes da realeza impostas por seu pai. Ele se interessava
pela industria e pelos trabalhos publicos, e chegou a abrir um
acampamento de verdo para meninos de diferentes origens. Mas
suas inclina¢des eram profundamente privadas e silenciosamente
conservadoras, e ele revelou-se um 6timo pai de familia, que se
apoiava em uma esposa que tinha, de acordo com os cortesaos da
época, um instinto ainda mais conservador que o dele. Ele tinha
uma desconfian¢a enorme de socialistas, liberais e, na verdade,
quaisquer politicos que ndo fossem da ala conservadora dos ve-
lhos tempos. Ele tinha aversdo aos discursos publicos, e experi-
mentou um momento particularmente embaragoso em maio de
1925, quando sofreu para completar um discurso na Exposi¢ao
do Império, em Wembley. Como colocam os autores de um livro
sobre o problema de fala do rei: “Seria dificil exagerar na esti-
mativa do efeito psicoldgico que aquele discurso teve, tanto para
Bertie quanto para sua familia, e o problema que sua desoladora
performance criou para a monarquia. Esses discursos deveriam
fazer parte do dia a dia do duque, que era o segundo na linha
de sucessao para o trono e, ainda assim, ele tinha falhado clara-
mente em enfrentar o desafio’*. Embora tenha passado em con-
sulta com praticamente todos os terapeutas de fala de reputagao
em Londres, em outubro de 1926, a esposa de Bertie o persuadiu
a encontrar-se com Lionel Logue, o australiano cujos métodos
nada ortodoxos o ajudariam tanto. A terapia de fala ainda esta-
va engatinhando, um casamento duvidoso que combinava psi-
cologia, trabalho fisico do diafragma, dos pulmées e da lingua,
e exercicios uteis e bizarros. Logue ndo tinha formagdo médica,
mas era, ele proprio, um bom e confiante orador, cujo otimismo e
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energia conquistaram seu cliente real receoso e pessimista. A coi-
sa mais impressionante sobre o tratamento era a intensidade e a
frequéncia das sessdes. Em pouco mais de um ano, até dezembro
de 1927, Bertie encarou oitenta e duas sessdes com Logue na Rua
Harley. Ele praticava dia apds dia em casa, desmarcando compro-
missos e deixando de lado seus amados campos de caca, para se
forcar a praticar contor¢des da lingua, exercicios de respiragdo e
praticas de leitura. Pouco a pouco, o enorme esfor¢o deu retorno,
e o publico, que esperava um orador gaguejante e monossilabico,
se viu as voltas com discursos relativamente fluentes. Todo esse
tempo, sua esposa o incentivava, sentada a seu lado, os punhos
palidos de tensdo. Conforme passaram-se os anos — em visitas
ao exterior e em inimeros pronunciamentos no proprio pais e até
mesmo em transmissdes ao vivo —, Bertie foi melhorando.

Defeitos de fala nao desaparecem de um dia para o outro,
e curas milagrosas sdo raras. As pressdes psicologicas de seus
primeiros anos nao puderam ser simplesmente retiradas com a
mao; como tantas outras pessoas, o futuro rei vivera com as ci-
catrizes fundas daqueles duros anos e aprendera a lidar com as
consequéncias. Uma vez que se tornou rei, havia muita fofoca a
seu respeito, até mesmo antes de se saber que ele adotaria o nome
de seu pai (ele poderia ter se tornado o primeiro rei Albert). Ele
era, dizia-se, muito nervoso e apagado para lidar com as exigén-
cias do trono; ele mal conseguiria chegar ao fim de sua cerimonia
de Coroacao.

Certamente, em seus primeiros anos de reinado, George VI
teve de enfrentar um torrente de intrigas de saldo e de conversi-
nhas dissimuladas a seu respeito. Ele nio visitou a India para o
esperado durbar (e, apesar de ser seu ultimo imperador, jamais
chegou a visitar a India). Para piorar a situacdo, o arcebispo de
Canterbury da época, uma figura um tanto estranha, discutia sua
gagueira abertamente, e seu irmao o bombardeava, de seu exi-
lio na Austria, com conselhos indesejados. Quando seu primei-



DINASTIA E DESTINO

ro premié, Stanley Baldwin, que havia sido uma fonte de apoio
avuncular, retirou-se logo no inicio do mandato, George VI ficou
desolado. Mas, outra vez, mostrou a tenacidade que lhe fez ga-
nhar a esposa e domar a gagueira, aplicando-se aos negdcios e
deveres da realeza com um vigor austero de que Edward VIII nao
teria sido capaz. O rei Edward horrorizou a tal ponto o establish-
ment politico, ao ignorar as caixas de papéis oficiais, mandando-
-as de volta com manchas de uisque ou, pior, mostrando-os para
os outros, que os funcionarios da Whitehall Street comegaram a
censurar o que era enviado para o paldcio.

George lia sua papelada, manteve seu conselho, e gradual-
mente comec¢ou a superar sua magra educagdo nas questoes
constitucionais. O establishment respondeu, primeiro com des-
confianca, depois com alivio. A imprensa britanica, que havia si-
lenciado o caso de Edward e Wallis até nao poder mais, voltara
a seus instintos iniciais de lealdade e discricdo. De muitas ma-
neiras, isso acabou sendo prejudicial para a monarquia. Embora
tenha permitido que George VI crescesse em seu papel de rei,
também fez com que a familia real voltasse aos seus velhos habi-
tos, inclusive a preferéncia instintiva por politicos aristocraticos e
conservadores, mais “seguros’, bem num momento em que estes
estavam precisando provar sua valia. A corte tinha uma profun-
da desconfianca de Churchill em particular, que era um defensor
ferrenho de Edward. De modo mais geral, Lascelles e seus colegas
criaram uma casca protetora de tradicao e procedéncia ao redor
da familia que durou até os anos 1950.

Ainda assim, até pouco antes da Segunda Guerra Mun-
dial, George VI ainda era um monarca inexperiente, procurando
seu caminho. Quando seu segundo primeiro-ministro Neville
Chamberlain embarcou na politica de apaziguamento, o rei o
apoiou com tanto entusiasmo que alguns membros do parlamen-
to acharam que ele estava agindo de modo muito politico, indo
além de seu papel constitucional. George queria fazer apelos pes-
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soais, “de rei para fiihrer”, ele mesmo, e insistiu que Chamberlain
o acompanhasse na varanda do Paldcio de Buckingham apoés a
agora notoria visita que o premié fizera a Munique. A atmosfera
é dificil de ser recapturada: naquele tempo, a maioria dos britani-
cos também estava encantada. O rei mandou um recado ao Im-
pério, prometendo que “o tempo de ansiedade ja havia passado”
e agradecendo a Deus e ao sr. Chamberlain por “uma nova era
de amizade e prosperidade” Esta era a visdo da familia: sua mae,
a rainha Mary, escreveu-lhe expressando seu desespero com os
criticos do Acordo de Munique e perguntando por que as pessoas
ndo podiam simplesmente ser gratas ao fato de que Chamberlain
tinha voltado para casa trazendo a paz. “E sempre tdo facil para
as pessoas criticarem quando nao sabem os pros e os contras da
situa¢do’, reclamou. Depois que a guerra comegou e que a cam-
panha britanica inicial 8 Noruega falhou, Chamberlain foi for¢a-
do a renunciar; quando o fez, o rei ficou arrasado e furioso com
os criticos do primeiro-ministro (a princesa Elizabeth, ao ouvir
a noticia da rendncia de Chamberlain, chorou). Para substituir
Chamberlain, o rei desejava lorde Halifax, outro arquiapazigua-
dor e aristocrata de extrema direita. Apenas depois de muito re-
lutar é que acabou aceitando a ideia de que o espalhafatoso Wins-
ton Churchill seria a melhor op¢ao, e precisou de muito tempo
para se acostumar com ele.

Um bidgrafo eminente da realeza concluiu: “George VI nao
era um lider nato. Ele podia parecer timido e atormentado, distrai-
do e até mesmo melancolico™. O rei também ficou famoso por
seus rompantes de mau humor, seus “ataques’, como a familia se
referia a eles. Mas a guerra fez a sua reputagdo, assim como a de
Churchill e a de Mountbatten. Sob aquela pele delicada estava um
homem inteligente e sensivel com um senso de dever indestrutivel.

A primeira grande prova de que George VI podia ser, de
fato, um bom rei, veio durante a sua visita aos Estados Unidos,
em junho de 1939. Ele estava fazendo uma visita ao Canada pla-
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nejada com muita antecedéncia e o presidente Roosevelt o con-
vidou para ir até o sul. Nenhum soberano britanico em exercicio
viajara aos Estados Unidos até entdo, mas Roosevelt pds um fim
nisso. De acordo com sua esposa, ele acreditava que “muito em
breve podemos estar todos envolvidos numa batalha de vida ou
morte, em que a Gra-Bretanha serd nossa primeira linha de defe-
sa, e ele queria “estreitar os lagos de amizade™.

A visita foi um grande sucesso. Tanto o rei quanto a rainha
Elizabeth foram recebidos com grande jubilo, e impressionaram
os politicos norte-americanos, os jornais e a multiddo com sua
informalidade e cordialidade. A rainha escreveu para sua filha
Elizabeth descrevendo a emocdo de jantar ao ar livre, com toda
a comida empilhada num prato sd, inclusive “HOT DOGS!”. Em
sua residéncia no Rio Hudson, o presidente Roosevelt e George
VI conversaram até altas horas sobre assuntos dificeis como divi-
das, exportagdo de ago, bases navais, a posi¢ao soviética e como
conquistar a opinido dos norte-americanos e tira-los do isola-
cionismo. Roosevelt foi muito além do que a maioria dos norte-
-americanos acharia confortavel para o momento: prometeu, de
acordo com uma anotagdo do rei, que “se Londres fosse bombar-
deada, os Estados Unidos viriam em seu socorro”. Tudo isso foi
meticulosamente anotado por ele e, no dia seguinte, enviado para
o governo britanico (quando o presidente Obama visitou Londres
na primavera de 2011, trouxe de presente para a rainha um album
de fotografias dessa visita: se fora muito significativa para seu pai,
certamente seria para ela também).

Quando a guerra com a Alemanha eclodiu, o papel mais
importante do rei foi apoiar a personalidade mais forte e ainda
mais sensivel de seu primeiro-ministro. Escondido sob a gigan-
tesca sombra de Churchill, ele jamais reclamou. George VI era
muito zeloso dos maiores segredos de guerra, inclusive das in-
terceptacdes das mensagens codificadas pela Enigma; também
soube de antemao da invencao e posterior uso da bomba ato-
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mica. Apesar de algumas rusgas ocasionais, ele e o arquimo-
narquista Churchill tornaram-se amigos. Ele trabalhou duro,
cortou sem dd os custos da corte e apoiou seu extraordinario
primeiro-ministro de todas as formas possiveis. Sua recusa a
deixar Londres durante a Blitzkrieg ficou famosa — apesar de
a familia real passar suas noites em Windsor, onde a princesa
Elizabeth estava bem protegida das priva¢des dos tempos de
guerra. O Paldcio de Buckingham foi bombardeado nove vezes.

Durante a guerra, o rei teve a ideia de criar a Cruz de Geor-
ge e a Medalha de George para honrar herdis civis, contribuindo
um pouco para ampliar a criagdo da Ordem do Império Britani-
co de seu pai. Ele visitou as forcas britinicas no norte da Africa,
na Itdlia e em Malta — mais drasticamente bombardeada. Bri-
gou com Churchill por seu entusiasmo para ir a Fran¢a depois
do Dia D, argumentando que, como rei, ele ndo tinha condi¢des
de ir, e estava, portanto, sendo colocado numa posicao delicada
(Churchill ficou em casa, mal-humorado, por mais um tempo).
No final da guerra, o rei havia se tornado um simbolo genuino da
persisténcia britdnica: timido, devoto e curiosamente modesto,
em uma era em que tantos paises tinham monstros como chefes
de Estado.

Depois que a guerra terminou, George apoiou a indepen-
déncia da India e demonstrou sua hostilidade ao racismo na Afri-
ca do Sul durante uma visita que fez ao pais. Assim como a rainha
Vitéria tinha ficado horrorizada com a escraviddo nos Estados
Unidos, e se comprazia em dar aten¢do aos seus servicais india-
nos, o rei George VI deu todos os indicios de ser genuinamente
indiferente as diferencas de raca, embora seu império como um
todo ndo fosse.

O rei, no entanto, nao era um radical, e achou muito dificil
aceitar a derrota de Churchill na eleicao de 1945. Privadamente,
ele sempre teve reservas com rela¢ao a administracao socialis-
ta de Clement Attlee. Da mesma forma que o pai teve de lidar
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com a chegada do primeiro governo trabalhista, em 1924, o filho
teve de engolir seus instintos e encarar um homem pouco fami-
liar e de opinides alarmantes. Ele encarou, mas ndo com prazer.
De muitas formas, George VI permaneceu aquele tradicionalista
pré-guerra conservador; meticuloso sobre o vestudrio, as honra-
rias e as formalidades da corte e fa obsessivo das cacadas, ele era
uma versao mais esguia e cuidadosamente barbeada de seu pai.
Hugh Gaitskell, futuro lider do Partido Trabalhista, disse que ele
era “uma pessoa bem reaciondria” Quando precisou submeter-
-se a uma cirurgia na perna para restabelecer o fluxo de sangue
bloqueado por uma arteriosclerose, o rei foi avisado de que teria
de ser internado em um hospital, e se recusou, alegando cum-
primento de protocolo: “Nunca ouvi falar de um rei que ja tenha
sido operado num hospital”. Mas ele trabalhava muito duro, mor-
dia sua lingua indomavel e mantinha a monarquia constitucional
em bom estado.

Tudo isso era observado e assimilado por sua filha mais ve-
lha, a menina séria que ele sabia ser a futura rainha. Ele apresen-
tou Elizabeth muito cedo ao trabalho e aos rituais envolvidos na
tarefa de ser um monarca britanico. Em 1955, quando a rainha
tornou publico um memorial homenageando seu pai, elogiou sua
firmeza durante a guerra, sua “amabilidade e simplicidade’, sua
“simpatia calorosa e amigavel’, sua “humanidade despretensiosa’,
e destacou o quanto ele havia se sacrificado durante os momentos
mais dificeis de suas enfermidades: “Sua coragem para supera-las
tornou-o querido de todos”

Depois do tormento da Primeira Guerra Mundial, o pai
dele, George V, tinha acreditado com todas as for¢as que a mo-
narquia fosse associada exatamente a essas qualidades.

A Casa de Windsor possui uma transmissdo incomum de
ideias e comportamentos de avo para pai e para filha desde sua
origem, em 1917. Por meio de uma mudanga radical, levada a
cabo por pessoas conservadoras e com um senso de dever e de
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proposito muito fortes, esses trés tornaram-se 0s novos monar-
cas-modelo da Gra-Bretanha. Eles tém sido denominados a mo-
narquia do bem-estar, ou a monarquia democratica, ou até mes-
mo a monarquia provinciana. A esséncia desse novo paradigma ¢
um paradoxo: o soberano que serve aos seus suditos.

Quando Elizabeth II tornou-se rainha, as pessoas falavam
com exagero de uma “nova era elisabetana’, e se perguntavam se
a Gra-Bretanha de meados do século XX poderia surpreender o
mundo como os ingleses da época de Francis Drake, Shakespeare
e Francis Bacon. A rainha lhes devolveu a realidade. Em seu pro-
nunciamento por radio de 1953, ela disse: “Nao me sinto, de for-
ma alguma, como minha antepassada Tudor, que recebeu a sina
de ndo ter nem conjuge nem filhos, reinava como uma déspota e
nunca foi capaz de deixar sua terra natal”. Prosseguiu comparan-
do a Gra-Bretanha moderna, rica em coragem e empreendedora,
com a Gra-Bretanha empobrecida, reduzida, mas “grandiosa em
espirito” da antiga era elisabetana. Também ¢ verdade que a rai-
nha e os Windsor tinham algo mais em comum com os Tudor:
eles, também, reinventaram-se como dinastia.

O GLAMOUROSO DICKIE

Com exce¢do de seu marido, quem teve maior influéncia
sobre Elizabeth foi seu pai. Mas ha outros dois personagens prin-
cipais sem os quais nao é possivel entender a rainha e seu reinado.
Um ¢, obviamente, sua mae, mas primeiramente vamos conside-
rar uma influéncia um pouco menos dbvia e mais ambigua, cujo
impacto atingiu seu apice na metade do século XX. Em viagem
com o futuro Edward VIII, nas excursoes pds-1918 que fez, ha-
via um enfatuado admirador seu que era parte da familia. Assim
como o principe, ele havia estado no colo de sua avo, a rainha
Vitdria, quando crianga, e recebido “Albert” como um de seus
nomes, em homenagem ao falecido marido dela. Atualmente ele
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é lembrado apenas como “Mountbatten”, o primo do principe e
uma das personalidades mais exéticas e inacreditaveis da histdria
britanica do século XX.

“Dickie” Mountbatten tinha apenas quinze anos quando
seu pai, o principe Louis Battenberg, foi obrigado a renunciar ao
posto de primeiro lorde do almirantado. O principe Battenberg
e seu filho eram membros de um ramo relativamente jovem da
intrincada arvore genealdgica das dinastias da realeza europeia.
Ainda assim, os Battenberg haviam passado férias com os Roma-
nov, na Russia, e sentiam-se no direito de interferir nos assuntos
da realeza, da Suécia a Grécia. Louis Mountbatten, como veio a
chamar-se, foi oficial da marinha britdnica na Primeira Guerra;
no periodo entreguerras, ascendeu no escalao naval, tornando-
-se muito proximo do futuro rei inglés, e entao casou-se com a
mulher mais rica da Gra-Bretanha.

Mountbatten teve a grande arrancada de sua carreira du-
rante a Segunda Guerra Mundial, apesar de uma série de situa-
¢oes embaragosas que teve de passar quando servia de capitdo.
Seu destroier, o HMS Kelly, atingiu minas e um outro navio, além
de ficar seriamente danificado num bombardeio depois que ele
proprio enviou sinais noturnos captados pelo inimigo. Mesmo
assim, o senso teatral de Mountbatten e sua habilidade de fazer
discursos inflamados fizeram com que, apds ter escoltado o navio
de volta para casa, se tornasse um heroi nacional e personagem
de um filme de Noél Coward, In Which We Serve (Nosso barco,
nossa alma, em portugués), que fazia propaganda de guerra. Mais
tarde na guerra, o HMS Kelly foi bombardeado e sogobrou proxi-
mo a Creta, onde a flotilha de Mountbatten estava tentando deter
a invasdo dos alemaes. Ele teve muita sorte em sobreviver, pois
136 membros de sua tripulagao morreram.

Embora o destroier estivesse em condicoes totalmente des-
favoraveis (ndo exatamente por culpa de Mountbatten), historia-
dores navais e seus bidgrafos em geral concordam que ele era um
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comandante destemido, embora ndo particularmente bom. No
entanto, gracas a Winston Churchill, que reconheceu sua perso-
nalidade dinamica e antenada com a publicidade, muito parecida
com a dele prépria, Mountbatten foi rapidamente algado muito
acima de seu posto para se tornar chefe de operagcdes combinadas.
Mais tarde, foi ainda mais longe ao tornar-se comandante Supre-
mo Aliado para o Sudeste Asidtico. L4, ele liderou com sucesso a
luta para retomar Myanmar e a peninsula malaia dos japoneses.
As guerras aceleram tudo, inclusive as promogdes, mas
passar de capitao de um destroier ridicularizado por bombar-
dear um cardume de peixes a um dos grandes mestres estratégi-
cos num conflito global foi realmente extraordindrio. Especial-
mente nas condi¢oes dificeis do inicio dos anos 1940, o carisma
de Mountbatten e sua confianga em si proprio, que se tornavam
publicas em circulos cada vez mais abrangentes, tiveram muita
importancia. Ele sempre tirava o maximo de vantagem de suas
conexdes e exercia pressdes descaradamente para conseguir os
cargos que queria, desde aquela sua viagem acompanhando o
principe de Gales em suas excursdes ao estrangeiro. Depois da
abdicacao, ele rapidamente afirmou fidelidade ao novo rei Geor-
ge VI e nunca se esquecia de lembrar a todos que o cercavam de
suas fortes ligagdes com a realeza. Muito tempo antes, Churchill
havia aquiescido a humilhante dispensa do pai de Mountbatten
do almirantado; agora o apoiava com fervor. Mountbatten, pa-
recia, tinha tudo. Tinha dom para as relagdes publicas e a auto-
promogao que cativou a fustigada Gra-Bretanha, assim como o
soldado favorito de Churchill, o marechal Bernard Montgomery.
Tinha boa aparéncia, era corajoso, charmoso e encarnava o ideal
de homem rico. E era parte do establishment da realeza, em uma
época em que isso contava muito. Nao é de se admirar que muitas
pessoas bem situadas o odiassem com intensidade implacavel.
Depois da guerra e da derrota de Churchill nas eleigdes
de 1945, o0 novo primeiro-ministro trabalhista, Clement Attlee,
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pediu a Mountbatten que se tornasse o tltimo vice-rei da India
e finalizasse as negociagdes de independéncia com aquele pais
e com o Paquistdo. Ele aceitou, trabalhando com uma agenda
apertada e uma energia impiedosa. Ele e sua vigorosa esposa,
Edwina, aproveitaram o grande estilo dos derradeiros dias do
império indiano. Sua casa vice-real fazia vergonha ao Palacio de
Buckingham; sua filha a comparava aos castelos mais grandiosos
do czar russo. Por tras da retirada ruidosa, porém civilizada, dos
altos escaldes do raja britanico, uma dissolugao fragmentada teve
inicio por todo o subcontinente. Mountbatten trabalhou pesado
por um total de 125 dias para dar fim a India Britinica, tomando
uma série de decisdes brutais muito rapidamente. Churchill, por
exemplo, ficou estarrecido. Ninguém havia lutado mais ou tinha
mais amor pelo Império do que ele, que passou a considerar seu
antigo protegido como um traidor.

O rompimento resultou em terrivel derramamento de
sangue, a pior chacina e a maior taxa de migragdo da historia
do subcontinente. Nada disso era culpa de Mountbatten, e ele
e Edwina fizeram o que puderam para organizar a assisténcia
as vitimas. Mas, a certa altura, a Gra-Bretanha parecia nao se
importar mais com a agonia do povo de sua antiga colonia.
Mountbatten voltou para a Marinha e continuou a prosperar,
tornando-se almirante-de-esquadra, chefe do estado-maior de
defesa e, por fim, em 1955, primeiro lorde do almirantado —
posto que seu pai havia sido forcado a deixar 41 anos antes.
Ele recebeu a tultima grande promogado sob anuéncia relutan-
te do envelhecido primeiro-ministro Winston Churchill. Para
Mountbatten, essa vinganga ndo poderia ter sido mais doce. Ele
foi transferido para o antigo escritdrio de seu pai e, em seu pri-
meiro dia 14, escreveu em seu didrio: “Emocionado de sentar
sob o retrato de papai”.

Mountbatten teve grande influéncia sobre os Windsor du-
rante a primeira parte do reinado de Elizabeth II, se ndo tdo di-
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retamente sobre ela, pelo menos sobre seu marido e sobre seu fi-
lho. Em primeiro lugar, foi muito importante sua atua¢ao como,
por assim dizer, semiguardido do principe Philip dos anos 1930
em diante. Em sua versdo mais melodramatica, a histéria do “tio
Dickie” e seu jovem pupilo pinta Mountbatten moldando Philip
a sua imagem e semelhanca, fazendo intriga para casa-lo com a
princesa Elizabeth e exultando com seu triunfo familiar quando
ela se tornou rainha. Ha uma boa dose de exagero em tudo isso.
E verdade que Mountbatten insistiu para que Philip seguisse
uma carreira na Marinha; também ¢é verdade que Mountbatten
era um casamenteiro real afiado (anos depois, tentou despertar
o interesse do principe Charles por uma de suas netas). Também
trabalhou com afinco e sucesso para conseguir a naturaliza¢ao
do principe Philip como cidadao britanico, e ndo grego (em
fevereiro de 1947, Philip adotou o nome angldfilo de sua mae,
Mountbatten, em vez do que teria sido seu nome de familia pa-
ternal, o dinamarqués Schleswig-Holstein-Sonderburg-Gliicks-
burg, fazendo com que ficasse muito mais facil conseguir-lhe
um casamento). Por fim, é verdade que depois que Philip e Eli-
zabeth se casaram, Mountbatten fez uma longa, persistente e
malograda campanha para trocar o sobrenome real de “Wind-
sor” para Mountbatten-Windsor.

Mas o duque de Edimburgo deixou claro, em vérias oca-
sides, que achava que Mountbatten havia exagerado a participa-
¢ao dele em sua formagdo, reclamando que seus proprios pais
estavam sendo ignorados, e que tinha passado mais tempo com
sua avo e com outros parentes do que com Mountbatten. Tem-se
a impressao de que ele se ressentiu de tio Dickie ter passado dos
limites. Foi ele, ndo seu tio, que decidiu casar com a futura rainha.
Quando ainda estavam cortejando-se, Philip escreveu uma car-
ta lacOnica para Mountbatten, bem-humorada mas certamente
contendo um tom de adverténcia: “Nao estou sendo rude, mas
esta claro que vocé se compraz em ser o gerente-geral desse pe-
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queno espetaculo, e ndo estou certo de que ela vai ser tdo toleran-
te com a ideia quanto eu™.

Muito mais tarde, Mountbatten criaria uma relagdo espe-
cialmente proxima com o primeiro filho de Philip, o principe
Charles. Por essa época, ele era muito intimo do nucleo da fami-
lia real, sendo convidado para comemoragoes e visitas familiares;
as historias repetidas de seus grandes feitos eram toleradas com
benevoléncia e sua vasta rede de influéncia era admirada. Ainda
assim, por tras de toda a afei¢ao calorosa, havia um pé atras, pelo
menos por parte dos mais velhos, ja que para eles o tio Dickie
tinha uma relacio direta e incbmoda com o tio David.

Nao muito depois que ele e o principe de Gales retornaram
de sua expedicdo a India, Mountbatten casou-se com a herdeira
Edwina Ashley, com toda pompa e circunstancia — e o futuro
Edward VIII foi seu padrinho. Os Mountbatten eram membros-
-chave do “cla” do principe e ele permaneceu seu bom amigo
durante seu curto reinado. Embora tenha discordado da abdi-
cacdo, lutando vigorosamente como membro do “partido do rei”
ao lado de Churchill, Mountbatten manteve um contato proximo
com o ex-monarca exilado, oferecendo-se para ser seu padrinho
quando este se casou com a sra. Simpson, além de, mais tarde,
repassar mensagens dele para a corte. Ele se dispds a resgatar o
casal da Franca apos a invasao alema, em 1940. Era o homem de
ligacdo nas negociagdes de titulos e fundos apds a guerra e fez de
tudo para reparar suas relagdes nessa época. Em algo ele nunca
foi bem-sucedido: a rainha Elizabeth, a rainha-mae, nunca per-
doou o duque de Windsor pela desercao de seu dever.

Mountbatten tinha um senso de dever muito maior e mais
vigoroso do que Edward, e sempre considerou a abdicagao deplo-
ravel. Mas ele e Edwina tinham a mesma atitude despreocupada
com relagdo a infidelidade e, assim como o antigo rei, era consi-
derado um pouco “demais da conta”. Viveu em grande estilo e ti-
nha um qué quase admiravel de vaidade. Ele e Montgomery uma
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vez contaram as medalhas um do outro; quando Mountbatten
descobriu que tinha uma condecoragido a menos, se presenteou
com mais duas. Era inclinado a cortejar a midia em vez de a re-
pelir. Depois que o duque de Windsor morreu, declarou, talvez
mais por generosidade do que por sinceridade, que ele havia sido
“meu melhor amigo por toda a vida™.

A rainha-mae havia disseminado em toda a familia uma
forte antipatia por aquele “melhor amigo’, e é provavel que uma
certa reserva a Mountbatten tenha sido transmitida para sua fi-
lha. Nao seria de se estranhar se o préprio duque de Edimburgo,
secretamente, também tivesse sentimentos dubios com relagdo a
ele. Para a dinastia Windsor, que veio a considerar que o sucesso
estava na capacidade de ser relativamente mais quieto e contido,
o estilo de Mountbatten — que ja havia sido testado e deixara a
desejar na década de 1930 — pode, muito bem, ter sido conside-
rado perigosamente exuberante.

A RAINHA FLIZABETH

Uma exuberéncia bem mais discreta era a principal caracte-
ristica da jovenzinha que seria introduzida com sucesso a0 mun-
do das Bright Young Things [filme sobre a alta sociedade londrina
que no Brasil recebeu o titulo Sexo, Escindalos e Celebridades].
Essa caracteristica tornou-se um bem valioso para a rainha du-
rante a maior parte de seu reinado. A rainha Elizabeth, como era
mais conhecida — ou a rainha-mae, como passaram a se referir
a ela na segunda metade de sua vida —, acabou se tornando uma
vovozinha querida que sobreviveu até o século XXI. Para a rainha
Elizabeth II, ela era a “mamae”; para milhoes de suditos, ela era
uma galinha com seus pintinhos, velha e valente, com um brilho
no olhar e um bom copo de bebida ao alcance da mao.

Ela parecia ter sempre estado ali. Para praticamente todas
as pessoas vivas no ano 2000 isso era, certamente, verdade. Nas-
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cida em 1900, ela viveu até pouco mais que a virada do século. Vi-
veu durante o reinado de seis monarcas: Vitoria, Edward VII, seu
sogro George V, Edward VIII, seu marido George VI e sua filha
Elizabeth II. Para os bretdes velhos o bastante para se lembrar, ela
era acima de tudo uma memdria viva da Segunda Guerra Mun-
dial, e especialmente da Blitzkrieg. Seu comentario depois que o
Palacio de Buckingham foi bombardeado, de que agora ela podia
“finalmente ver o East End com clareza’, foi a coisa mais famosa
que ela disse. Para muitos, ela parecia ofuscar a filha quando as
duas estavam juntas. A familia de Elizabeth II afirma que ela de-
pendia muito de sua mae como fonte de inspiragao e alegria.

A rainha-mae Elizabeth gostava de flertar com os homens;
ja avancada em seus noventa anos, apreciava a companhia de um
vardo com um brilho atrevido nos olhos. Adorava historiazinhas
sobre amigos e parentes “desavergonhados” e era uma entusiasta
dos romances de Maupassant sobre o amor e o flerte. Possuia ca-
risma natural e inteligéncia arguta, e podia ser muito engracada.
O coredgrafo de balé sir Frederick Ashton era seu parceiro de
danga favorito em Sandringham, quando os bailes aconteciam
ali. Ela fazia-lhe um sinal quando queria dancar, mas, certa vez,
enquanto ele se dirigia a ela para tomar-lhe a mao, sua filha Eli-
zabeth II se interp0s e sugeriu que ele dangasse com ela. Ashton
nao recusou o desejo de sua rainha; a medida que dangavam pelo
saldo, cada vez que passavam pela mesa da rainha-mae ela rosna-
va para ele: “Interesseiro”!

Foi vitiva durante metade da sua vida, mas uma vitva até
que bem alegre. Seu papel no santudrio privado da Firma era de
uma importancia enorme. De opinides muito bem definidas e,
ocasionalmente, severa a ponto de ser cruel, era uma figura mais
interessante do que a imagem mais recente que as pessoas tém
dela: de uma velhinha que gostava de cavalos, gim-tdnica e gran-
des chapéus cor-de-rosa (para conhecimento, sua bebida preferi-
da era, na verdade, gim com Dubonnet, uma combinagao terrivel
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cuja apreciagdo deixou de heranca para a filha). Com aqueles com
quem se sentia a vontade, gostava de uma boa argumentagéo e de
se sair vencedora, assim como gostava de ganhar no jogo de car-
tas Racing Demon — o suficiente, diga-se de passagem, para se
permitir blefar descaradamente. O bidgrafo oficial de seu marido
disse que ela possuia “uma gotinha de arsénico no centro daquela
maria-mole””. Ela era famosa por sua displicéncia com dinhei-
ro e teve varios episddios de rombos na conta. Ainda assim, seu
carisma, que nos seus dias de ouro se equiparava ao carisma de
Diana quando esta era princesa, e seu firme senso de dever cris-
tdo a mantinham fora de perigo.

Suas visoes conservadoras arraigadas permaneceram prati-
camente privadas e ela tornou-se adepta do escapismo para ques-
toes perigosas, simplesmente ignorando certos assuntos, uma
estratégia que a filha também herdou. Mas seu conservadorismo
ndo era apenas uma questdo de sustentar pensamentos partida-
rios da ala ultraconservadora. Ela era, por exemplo, fervorosa-
mente hostil ao Partido Social-Democrata [SDB, pelas iniciais em
inglés], formado nos anos 1980 — mas nao porque ele fosse de
esquerda ou de centro. Ela desgostava do SDP porque ele surgira
de um racha do sucateado, “velho e bom Partido Trabalhista”. Para
ela, lealdade era tudo. Se lorde Stamfordham era o plebeu que,
com George V, criara a Casa de Windsor, a rainha Elizabeth era
a plebeia aristocrata que deu a casa muito de seu estilo e de seus
cddigos de conduta.

A srta. Elizabeth Angela Marguerite Bowes Lyon, filha mais
nova do conde de Strathmore (cujo Castelo de Glamis, em Angus,
poderia ter sido usado como sede da Disneylandia), era uma moga
atraente e cheia de vitalidade que acabou por se tornar a primeira
pessoa que nao era da realeza a se beneficiar com as novas regras
criadas por George V para a familia, em 1917. Ela pode ter sido
criada numa familia privilegiada — com sua boa parcela de histé-
rias sangrentas, vildes e martires romanticos — e em um lar com
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muitas conexdes antigas com a realeza, mas, quando finalmente
entrou para a familia real, em 1923, era vista como uma intrusa. A
falta de precedentes causou um debate oficial bastante empolado
sobre como exatamente ela poderia ser descrita como a esposa do
duque de York, e se ela iria se tornar a Sua Alteza (ela iria!). Ela
mesma respondeu a uma de suas velhas amigas que escreveram
perguntando como deveriam se dirigir a ela: “Eu realmente nao
sei! Pode ser qualquer coisa — vocé pode tentar ‘salve, duquesa,
que seria para um tipo de duquesa Alice no pais das maravilhas,
ou simplesmente ‘saudacdes, ou ‘e ai, duquesa, ou ‘fala, holandesa’
— na verdade, fique a vontade para escolher”.

Elizabeth passou a maior parte de sua vida de menina na casa
da familia, o St. Paul's Walden Bury, em Hertfordshire, com outros
nove irmaos e irmas. A garota, chamada de “Bufty” pela familia,
viveu em dourado idilio eduardiano (que ainda existia para alguns
poucos), cercada de gramados imaculados e de servigais, com-
pletamente isolada da Gra-Bretanha das greves de sindicatos, dos
protestos do Suftragette [termo cunhado pelo jornal Daily Mirror
para o movimento que pleiteava o direito ao voto para as mulhe-
res do Reino Unido] e do amargo debate politico. Foi uma infancia
de passeios pelo mato e brincadeiras de esconde-esconde, cavalos
e festas com cacadas, bolas iluminadas com luz de velas, piadas e
cantorias familiares. Elizabeth ia a escola apenas esporadicamente;
sua educagdo vinha, na maior parte, da governanta, uma jovem se-
nhora alema que escreveu com incredulidade sobre a grandiosida-
de e a extravagancia da vida vivida no Castelo Glamis pouco antes
da guerra. Esse mundo perdido deixaria marcas na filha de “Buffy”,
que instilaria na atual rainha muito mais que o amor por cavalos
ou uma crenga ferina na lealdade familiar, legando ao coragdo da
dinastia de Windsor uma mulher muito segura de si.

A guerra despertou o velho espirito de dever e nobreza a
medida que os castelos de Glamis e St. Paul's Walden Bury foram
sendo usados para abrigar soldados convalescentes, com lady
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Strathmore na presidéncia dos hospitais. A Elizabeth adolescente
fazia tricd sem parar, mandava presentes e sacos de dormir acol-
choados para as tropas na frente de batalha. Em Glamis, ela se
acostumou a conviver com os feridos, trabalhadores de fala sim-
ples que nao eram seus servos, uma experiéncia que a ajudaria a
ter, mais tarde, um “toque de simplicidade”. Os Bowe Lyon eram
muito religiosos, tanto quanto Elizabeth. Durante a guerra, um
irmao, que fazia parte do batalhdo Black Watch, foi morto; outro
foi feito prisioneiro. Lado a lado com os privilégios havia perdas,
luto e muita dependéncia das rezas cristas e das idas a igreja; tudo
isso foi transmitido, a seu tempo, para sua filha mais velha.

Um patriotismo escocés-britanico e uma antipatia apaixo-
nada pelos alemaes foram enraizados na personalidade de Eliza-
beth muito antes da ascensdo de Hitler. Também o foi seu amor
pelavida — seu entusiasmo por comida, musica, danca e festas foi
libertado assim que a guerra acabou. Havia recebido uma educa-
¢ao melhor do que a da sua propria filha, mas falhou visivelmente
em uma prova, escrevendo em seguida: “MALDITO EXAME!!...
Qual foi a utilidade de me arrastar até aquele lugar — como se
chama mesmo? — Hackney? Nenhuma. Espumo de édio s6 de
pensar que comi aquela coisa vil, tapioca, para — nada? Infer-
nos... Sim, estou muito decepcionada™. Essa historia da tapioca
teria muito a dizer a respeito das criticas que recebeu por ndo ter
dado a princesa Elizabeth uma educagdo melhor que a sua.

A principio, Elizabeth tinha dtividas sobre Bertie, mas, en-
quanto continuava recusando seu pedido de casamento, devia
estar também remoendo as implica¢des de se tornar um membro
da “realeza”. Essa era uma corte intensamente formal, convencio-
nal e tradicionalista, presidida por um monarca de aparéncia um
pouco intimidante. Em uma carta reveladora que escreveu para
Bertie, ela comentou que imaginava Frogmore, a casa ao lado do
Castelo de Windsor em que o mausoléu da rainha Vitdria fora
construido, como “uma tumba branca enorme e infestada de sa-
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pos” (frog significa sapo em inglés, e more significa mais). “Nao
consigo imaginar porque essa ¢ a impressdao que tenho de la —
ndo ¢ uma tolice?”

William Shawcross, bidgrafo oficial da rainha Elizabeth, es-
creveu que, com o casamento, ela entrara em uma “espécie de
gaiola dourada. A jovem duquesa nao podia mais fazer compras
sozinha; ndo podia mais andar de trem sozinha, ou de dnibus,
de forma alguma. Nao podia mais ver seus amigos da maneira
espontanea que gostaria de ver... No fim das contas, a duquesa
estava isolada e restrita de uma maneira que ela jamais estivera
antes™!. Sua situacao era, em resumo, semelhante a outra mulher
da aristocracia que entrou para a familia em 1981.

Assim como Diana, Elizabeth teve uma empatia com o pu-
blico logo de inicio. Assim como Diana, ela fez consideravel su-
cesso numa primeira visita a Australia, ofuscando — como Dia-
na ofuscou — seu marido. Seu sorriso foi discutido a exaustao.
Assim como sua filha, a rainha atual, Elizabeth tinha aversao e
evitava as visitas reais prolongadas, quando deixava seus filhos
para tras. Quando a atual rainha nasceu, sua mae ja mostrara ser
muito mais voluntariosa e astuta que Diana jamais teria sido. Ela
conquistou seu sogro rosnante com cartas apologéticas, muito
tato e charme. A implacéavel rainha Mary, contente com o efeito
que Elizabeth tinha sobre seu filho, amoleceu também. E Eliza-
beth encarou suas novas obrigagoes de aprendiz de Windsor com
rapidez, aceitando trabalhos de ser madrinha, fazer visitas, inau-
gurar lugares, como se tivera nascido para isso. Acima de tudo,
apesar das recusas iniciais e talvez até contra as expectativas — e,
certamente, ao contrario de Diana —, ela se apoiava num casa-
mento muito feliz.

A influéncia da rainha-mae sobre sua filha talvez tenha sido
menor que a de seu atual marido. Elizabeth II nao herdou o en-
tusiasmo pelo flerte ou pela fofoca picante. Ela é mais cuidadosa
com o dinheiro e mais reservada, e leva a vida mais a sério. Mas
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a rainha Elizabeth passou, sim, sua paixdo por cavalos e corridas,
um mundo a parte em que a atual rainha tem sido capaz de se re-
novar e esquecer um pouco as linhagens humanas para se dedicar
as ainda mais emaranhadas linhagens equinas. Seu maior legado
para a filha pode ser medido com seu falecimento: quando ela se
foi, com a idade avancada de 101 anos, a atual rainha perdeu nao
s6 sua mae, mas uma companhia extremamente proxima e que
esteve ao seu lado por toda a sua vida.
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