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Por se tratar de histéria passada a

bordo de um transatliantico, envolvendo
personagens de nacionalidades diferentes,
para melhor caracterizagio, as vezes

o autor se permitiu usar palavras e
expressoes em lingua estrangeira. Em
caso de duvida, consulte, por favor, o
Glossério ao final do livro.



O comandante acordou ao toque de harpa do telefone.
Piscou e abriu os olhos. Mecanicamente, olhou para o teto,
onde apareciam projetadas a temperatura externa e a hora local.
Seis e cinquenta e oito da manhi, trinta e nove graus Celsius.
O telefone insistia. Atendeu. A conexdo ruim fazia as palavras
chegarem gaguejantes.

— Bo-bo-bo-bom-dia, que-que-que-ri-rido.

— Shit! — Praguejou.

— Que-que-que di-dis-disse vo-vo-vocé?

— O4j, amor. Desculpe. Nada, ndo. Desligue que eu telefono
para voce.

Mark cancelou a chamada. Recostando-se aos travesseiros,
apertou a tecla de emergéncia. Teclou 00 31 e o nimero de casa.
Ao segundo toque, a esposa atendeu.

— Querido — a voz agora chegava clara —, te acordei?

— O4i, amor.

— Eu te acordei, nio foi?

— Acordou. Dois minutos antes da hora. Como estdo as coisas
por ai?
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—'Tudo bem. Como hoje é domingo de Pentecostes, as criangas
vieram para o almogo. H4 bem meia hora que o Franz ndo me dé
sossego, querendo falar com o vovo.

— Ele esta ai, entdo?

— E desde o Ano-Novo, parece que cresceu um palmo. Esta a
sua cara.

— A minha cara? Suponho que deva estar grisalho, com rugas
na testa, papadas no pescoco, gosto de cabo de guarda-chuva na
boca e jeitdo de poucos amigos.

Sorriram. Unico neto, Franz contava seis anos. De tio compene-
trado, parecia um rapazinho. Inteligente, genuinamente simpatico e
carinhoso, era a paixdo dos avés. Pena que tivesse aquele pai. Mark
ndo gostava do genro. O sujeito era musico, cheio de tatuagens,
brinco na orelha, piercing no nariz. Magricela, branquelo e com
aquele corte de cabelo 4 moicano... Parecia uma catatua.

Naio conseguia imaginar como Betje fora se apaixonar por um
tipo daquele. Uma menina tdo bonita... Sempre tio estudiosa...
Tao responsével... Comecara como estagidria e agora ji era
coordenadora, ou algo assim, na sede do Banco Central Europeu,
em Frankfurt. Por certo era ela quem sustentava a casa. Se ¢é
que ganhava alguma coisa com aquela musica idiota, o Catatua
deveria gastar tudo em marijuana. Ao menos, tinha o olhar bago
e distante de quem vivia dopado.

— E onde vocé estd? — quis saber a esposa.

— Ainda no Atlantico Sul. A caminho de casa. T30 logo chegue
a Génova, peco demissao e voo para ai.

— Pare com essa histéria de pedir demissdo — repreendeu brin-
cando. — Que homem mais ranzinza...
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— Com italianos ndo d4 para trabalhar, amor. E bisonho. Esta
empresa ¢ tdo assim, assim, que aluga banda num satélite russo,
por ser mais barato. Para conseguir falar com vocé, estou usando
o canal de emergéncia. Pelo canal normal, a sua voz me chegava
cacarejante. Como um robd gago.

— Robé gago? Essa é muito boa. Mas olha, fala aqui com o
Franz, ou ele vai acabar rasgando a minha saia, tanto que puxa e
estica.

— Poe ele na linha. Mas quero falar com Betje também. Hei!
Espera s6 um instante. A luz amarela estd piscando. Preciso
atender a outra ligacio. Telefono depois.

Era da ponte de comando.

— Bom-dia, comandante. Desculpe incomoda-lo.

— Bom-dia, Axel. Eu ja estava acordado. Qual é o problema?

— Temos outro morto — comunicou o imediato sueco, com o
inconfundivel sotaque e a frieza habitual.

— O qué? Diabos! Quem desta vez?

— Uma mulher. De meia-idade.

— Droga! Vou ji me trocar. O chefe da seguranca, o Aote/ ma-
nager, o médico... Estdo cientes?

— Foi o chefe da seguranga quem me avisou. Estd vindo para a
ponte. Quanto aos italianos, preferi esperar o que o comandante
resolver.

— Otimo. Alguém mais sabe?

— Afora o Jeffey e nés dois, penso que s6 o faxineiro que en-
controu o corpo.

— Entio, manda vir essa pessoa também. Com o hotel manager
e o médico, falaremos depois.

— Compreendido. Desligando.
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Contra as normas da companhia, Mark voltou a usar o canal
de emergéncia do Eurosat para telefonar para casa. Foi o netinho
quem atendeu.

— Franz? Ol4, meu rapaz. Como estd vocé?

— Mir geht es gut, Opa. Und der Herr Kapitin?

— Fala em holandés, Franz — censurou. — O seu pai é alemio,
vocé vive na Alemanha, mas a sua mie é holandesa e vocé nasceu
na Holanda. Fala em holandés.

— Hopla! Estou bem, vovd. E o senhor comandante? O que
aconteceu ai? Vovo falou de luz amarela. Alarme?

— Nio. Nada importante. Era s6 o meu imediato, o Axel. Vocé
se lembra dele? Entdo... Era o Axel me convidando a tomar o
desjejum de Pentecostes com o pessoal da ponte de comando.

— Aqui, nés ja vamos almogar.

— E, eu sei — certificou, calcando as meias. — Essa histéria de
tuso horério é mesmo engracada, nio é? Mas faz o seguinte, Franz:
sente-se no meu lugar a mesa, leia uma citagdo bonita sobre Pen-
tecostes... Em holandés, por favor. Peca a vové que ela mostre
alguma na Biblia. E como vocé estd na escola? Estd achando a
primeira série dificil?



O Rigoletto ndo era la um grande navio, mas parecia um navio
grande. Projetado na Finlindia e construido na China, ia contra
a tendéncia de transatlanticos gigantes, largos, vazados no centro,
recheados de atragoes. Com 294 metros de comprimento e apenas
32 metros de largura, em seus 15 andares acomodava 1.270 cabines
compactas para hdspedes, e possuia alojamento para mais de 800
tripulantes. Estreito, longo e de perfil elegante, fora especialmente
planejado para impressionar passageiros de primeira viagem.
Gente pouco abastada, que se deslumbrava com os jogos de
espelhos, os reluzentes dourados e marmores sintéticos, as milhdes
de lampadas que mudavam de cor, o luxo falso.

O mesmo luxo falsificado que se podia observar na suite do
comandante. E era 14, no gabinete de trabalho contiguo, que o
aguardavam o imediato sueco e o filipino chefe da seguranca.
Dois dos quatro homens da confian¢a de Mark.

— E entio, Jeffey, que histéria é essa de um segundo morto em
dois dias?

— Em duas noites, meu senhor — falou o filipino, no seu
inglés impecavel. — O mais recente, em circunstancias bastante
desagradaveis.
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— E o cleaner que encontrou o corpo?
— Estd na antessala. Aguardando.
— Faga com que ele entre, por favor.

Baixinho, franzino, de feigdes algo caricatas, quase um gnomo,
o balinés de idade indefinida adentrou o gabinete de olhos baixos,
como se ingressasse num templo de Shiva para se consultar
com algum homem santo. Dos mais de 800 tripulantes daquele
navio, rarissimos haviam tido o privilégio de conhecer a ponte de
comando e, menos ainda, o gabinete do comandante. Ah, quando
ele contasse, ninguém acreditaria.

— Sente ai, meu caro — convidou Mark em tom amadvel, e
continuou. — Diga l4: quando, onde e como encontrou o corpo?
Vamos ... Este ndo é um interrogatdrio ou sessao de reprimenda.
Considere que estd entre amigos. Conte tudo.

— Des-des-desculpe, senhor comandante. I am really sorry for
my bad English.

— Nio se preocupe. Eu também sou estrangeiro. Tenho cd as
minhas dificuldades com o inglés. Mas, com tanta gente a bordo,
de tao diferentes nacionalidades, é a Unica forma de nos enten-
dermos. Diga 1. Em que setor vocé trabalha?

— Com licen¢a — 0 homenzinho timido se sentou na ponta da
cadeira. — Trabalho na limpeza dos banheiros ptblicos masculinos,
meu senhor, nos deques 12 ao 15 da popa. Nove banheiros. Pre-
ciso limpar de hora em hora. Alguns, a cada meia hora.

— E qual é o seu turno?

— Das 18 as 6 horas da manha.

—Turno de doze horas! Nio seriam oito?

— Faco o que o meu chefe manda — admitiu com humildade.

— E um trabalho dificil?
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— Normalmente, ndo. O pior é s6 da meia-noite as cinco da
manha. Muitos bébados. O senhor sabe... Muita sujeira.

— Entendo. Mas diga 1i: quando, onde e como encontrou o
corpo?

— Foi no banheiro de popa da piscina. Depois da meia-noite,
nem ¢ dos mais sujos. E apenas 7oisy.

— Barulhento?

— Gemidos e suspiros de gente fazendo... O senhor sabe.

— E foi 14 que encontrou o corpo?

— Sim, meu senhor. Passei as 4 horas, e havia s6 dois boxes
trancados, com gente gemendo. Fiz o meu servigo e sai. Voltei as
cinco e s6 um deles continuava trancado. Silencioso, porém. Segui
para o banheiro seguinte; mas, antes de suspender o trabalho, voltei
ao de popa da piscina. O tal boxe continuava trancado. Resolvi me
abaixar e olhar por baixo da fresta da portinhola. Vi duas pernas
de mulher, com a calcinha enrodilhada nos pés. Mulher sozinha
em banheiro masculino... Estranhei. Bati na porta. Nao houve
resposta. Voltei a bater. Siléncio total. Tomei a liberdade de entrar
no reservado vizinho, subir no vaso e espiar por cima. Foi entao que
vi. Coisa feia, meu senhor. A pobre mulher sentada na latrina...
desculpe... com o vestido arregagado até a cintura, a cabeca
caida e a boca cheia de papel higiénico — o gnomo intensificara
a velocidade da explanagio, e agora parecia uma metralhadora
de palavras. — Tive vontade de arrombar a portinhola, mas fiquei
receoso. Nao quero problemas. O meu senhor sabe... Preciso
muito desse emprego. Corri entdo ao telefone mais préximo
e liguei para o Safety Department. Chamou uma, duas, 14 pela
quarta ou quinta vez, Mister Jeffey atendeu. Contei a histéria.
Mister Jeffey me pediu para ficar calmo. Fez com que eu repetisse
novamente minha localiza¢io e pediu que o aguardasse ali mesmo,
no hall do elevador. Quando o primeiro chegou, sairam umas
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pessoas em traje de banho e conversando alegremente. Virei de
costas e fiz de conta estar polindo o corrimio da escada. Com o
plim-plim do segundo elevador, saiu uma linda jovem vestida em
malha de gindstica. Sorriu para mim e falou qualquer coisa que
ndo entendi. Sé depois chegou o Mister Jeftey. Mandou que o
levasse até o tal lugar e ficasse a porta, para nio deixar ninguém
entrar. Depois, trancou o banheiro por fora e pendurou uma placa
de Out of order. Determinou que o seguisse com naturalidade, mas
sem abrir a boca. Descemos por um elevador de servico e fomos
para o deque 3. No gabinete dele fechou a porta, mandou que eu
me sentasse, me serviu um chd quente e pediu para eu contar a
histéria de novo. Contei. Depois, Mister Jeftey me trancou numa
cela, mas falou que eu nio estava preso. Era s6 por precaugio. Que
eu descansasse. Procurasse relaxar. Logo mais ele voltaria. Quem
disse que eu consegui descansar ou relaxar? O meu senhor sabe...
Preciso muito desse emprego. Ha pouco, Mister Jeftey apareceu e
me trouxe aqui. O que vai ser de mim, senhor comandante?

— Calma, homem — tranquilizou-o Mark. — Se vocé nio fez
nada de errado...

— Errado? A tnica coisa que fiz de errado foi espiar de cima o
boxe vizinho. Se isso for para a minha ficha... Se considerarem
muito grave, serei desembarcado no préximo porto, sem direito a
passagem de volta. E que haverei de fazer, tao longe de casa?

— Calma, homem — interrompeu Mark. — Desculpe. Como ¢
mesmo o seu nome?

— Putu, meu senhor — levantou timidamente a vista. — Sou o
filho mais velho.

— Okay, Putu. Vocé deve estar com fome, ndo estd?

— Depois disso tudo? Nio estou nio, meu senhor.

— Como queira. Precisamos ficar a s6s um pouco. Aguarde ai
na antessala. E coisa répida. Logo o chamaremos.
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T4o logo o faxineiro saiu e Axel, que era o segundo na linha de
comando, trancou a porta, o comandante dirigiu olhar interroga-
tivo para o chefe da seguranga. De pele azeitonada e cabelos lisos,
tdo negros que diziam ser tingido, o filipino, sessentdo e franzino,
ostentava com visivel orgulho seu impecavel uniforme branco de
oficial.

— E entio, Jeftey, o que vocé pensa dessa histéria toda?

— Nio creio que Putu tenha culpa, meu senhor. Acredito na
versdo dele. O pobre homem ¢ balinés e hinduista. E essa gente
nao costuma mentir.

— Também penso assim — completou Axel, o granddo escan-
dinavo. — Sé nfo vejo como o manter de boca fechada. Se essa
histéria vaza...

— Nio pode vazar — decretou Mark. — Vocé ja retirou o corpo,
Jeftey?

— Perfeitamente, meu senhor. Agi sozinho e creio que ndo dei
nas vistas.

- O que fez?

— Usei uma 7-shirt de atendente da piscina e transportei o
corpo num carrinho de toalhas, com as portas devidamente fe-
chadas. Um tanto humilhante para a pobre senhora. Todavia, o

17



Aypano Roriz

mais respeitosamente que consegui. O carrinho estd agora no
meu gabinete, aguardando o que o meu senhor decidir.

— Vocé ja sabe de quem se trata?

—Nio, mas no serd dificil. E s6 repassar no sistema o arquivo de
totos dos passageiros, que fazemos ao ingressarem pela primeira
vez no navio. Do morto de ontem, jd encontrei. Puxei a ficha.
Folheei o passaporte. Mas, antes, troquei o cédigo da fechadura
da cabine. Agora, nem os camareiros que encontraram o corpo
conseguem entrar 1. Apenas o senhor ou eu.

— Otimo. Como nio recebi nenhuma queixa de desapareci-
mento, suponho que viajava sozinho.

— Sim. Single. Numa daquelas cabines externas com varanda,
que chamam c4 no Rigoletto de suite junior — zombou. — Ontem,
a hora do jantar dos passageiros, estive 14 verificando detalhes.
Desagradivel, isso de mexer em pertences de defunto. Fiz
algumas anotagdes e fui dormir pensando a respeito. Tencionava
tirar as minhas conclusées hoje. Pena que acordei as voltas com
um novo 6bito.

— Ossos do oficio, Jeffey.

— Verdade, meu senhor. Porém, em mais de quarenta anos
vivendo embarcado, nunca aconteceu isso comigo. Quando tra-
balhava em cargueiros, tive problemas com piratas da Somalia.
Com traficantes no Panamd. Ameagas terroristas que, felizmente,
ndo deram em nada. Morrer um passageiro de vez em quando,
acontece. Agora, dois, em dias seguidos, num mesmo cruzeiro...
Estou preocupado, meu senhor.

— Eu também. Agora, quanto ao Putu... Que nome engracado.

— Em Bali, todos os primeiros filhos recebem o nome de Putu,
Wayan ou Gede. Os segundos, Madee, Kadek ou Nengah. Os
terceiros, Nyoman ou Komang. E o quarto filho é sempre Ketut.

— E se forem cinco ou mais filhos?

18
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— A, comega tudo de novo.

— Muito interessante. Vivendo e aprendendo... — gracejou
Mark. — Mas... diga 14, Jeffey: alguma ideia para manter Putu de
bico fechado?

— O mesmo que fiz com os camareiros de ontem — o oficial
friccionava seguidas vezes o dedo indicador no polegar. — Um
dinheirinho extra. Promessa de folga no préximo porto. Reco-
mendagio para uma promogaio. .. Essas coisas.

— Dinheiro, nao — refutou Mark. — Nio fica bem para mim.

— Verdade, meu senhor — admitiu o filipino. — Desculpe. Mas
era o recurso que eu tinha a mio.

—Tudo bem, Jeftey. Com o incidente de ontem ndo me preo-
cupei muito. O doutor Giuseppe me adiantou que a provavel
causa mortis teria sido um acidente vascular cerebral.

— AVC com marcas de esperma nos leng6is?! Pode ser — iro-
nizou o chefe da seguranca, arremedando um sorriso. — Pego
desculpas, mas ndo confio muito nesse doutor Giuseppe. Como
bom italiano, me parece que o doutor quer mais ¢ se livrar dos
problemas. O mais ficil e rapidamente possivel.

O comandante e o imediato esbo¢aram sorrisos. Nao eram
apenas eles, nascidos e criados no norte da Europa, que tinham
dificuldade em lidar com a tripulagdo italiana. Alids, Derek, o
primeiro piloto, e Hans, o engenheiro-chefe da casa de maquinas,
ndo cansavam de reclamar. O desbocado Hans até dizia: “Estdo
na merda ha séculos e pensam carregar Julio César na barriga”.

— Se servir de consolo — interveio Axel —, nio fosse essa...
peculiaridade dos italianos, ndo estariamos aqui enchendo um
pé-de-meia para a nossa aposentadoria.

— Concordo plenamente, senhor imediato — emendou o fili-
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pino. — Pensando melhor, s6 tenho a agradecer aos italianos. E ao
senhor, comandante, que me vai proporcionar uma aposentadoria
dourada. Até 14, s6 me resta retribuir, fazendo o meu melhor.

— Bem - constrangeu-se um pouco Mark — quanto ao 6bito de
ontem, aguardemos o laudo médico definitivo. Estou realmente
preocupado é com o incidente de hoje. Engolir papel higiénico?
Muito estranho. Tudo me leva a suspeitar de crime.

— Foi o que me ocorreu — admitiu Jeffey.

— A mim também — concordou Axel.

— De um jeito ou de outro, a noticia nio pode vazar. Este navio
viraria o caos. Seria a desmoraliza¢do da companhia, percebem?
E a minha, que emprestei a cara para espalharem sabe-se 14 por
onde — sacudiu a mao. — Chamemos Putu de volta. Tentarei fazer
o balinés compreender o comprometimento que espero dele, com
quem lhe dd emprego. Partindo do comandante, a frente de duas
testemunhas da patente dos senhores, talvez ele encare o com-
promisso de siléncio com a seriedade que o caso exige.



Minutos depois de o balinés sair, o hote/ manager entrou porta
adentro do gabinete, sem se fazer anunciar.

— Avisaram-me que um c/eaner meu, nio credenciado — enfa-
tizou —, estava na ponte de comando. Caspita! Posso saber o que
ele estava fazendo aqui?

— Buongiorno, Francesco — cumprimentou Mark, for¢ando um
sorriso. — Agora mesmo ia pedir que vocé viesse aqui. Sente-se.
Temos problemas.

— Ah, si? Grande novidade — ironizou.

A noticia de um possivel assassinato a bordo fez o arrogante
hotel manager transmutar-se em assalariado receoso de perder
o emprego. Quarentdo bem-apessoado, dele diziam ser um
avestruz sexual. De garconetes a recepcionistas, passando até por
camareiras, poucas ‘carnes novas’ conseguiam resistir ao charme
do veneziano. Ou, quigd, a tentagio de intimidades com o Signor
Direttore — como o chamavam. Francesco se orgulhava das suas
conquistas. Mais ainda, do seu propalado diploma na HSMS,
a afamada escola suica de hotelaria. Nem por isso, conseguira
tazer carreira em bons hotéis ou nas grandes companhias de
cruzeiro. Por conta do donjuanismo, para se fazer respeitar
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pelos subordinados, no mais das vezes agia como um sargento
recalcado adestrando recrutas. Gritava, xingava, humilhava...
Como resultado, colhia indisciplina, mad qualidade de servigo,
queixas de héspedes, adverténcias. .. Demissoes.

Nos dltimos quinze anos, passara por oito empregos. Mau in-
dicio. O que pesara na sua contratagdo para o Rigoletto fora a
experiéncia que dizia ter do Brasil. De fato, havia sido gerente de
hotel no Rio de Janeiro, diretor de resort na Bahia, cumprira trés
temporadas em diferentes cruzeiros. Nao se cansava de apreciar
as belezas daquele pais tropical. Adorava a comida, as caipirinhas,
a musica e, mais que tudo, as mulatas brasileiras. E agora estava
ele ali, como hotel manager de um novo navio, retornando a Itélia
ao final da temporada, com dois héspedes mortos, em meio a
discussdo das providéncias a tomar.

— Macché! Nio faga isso, comandante — falou enfim. — Talvez
eu ndo tenha a experiéncia do senhor, pero conosco il Brasile melhor
do que qualquer um aqui. O pais é um paraiso, mas s6 na Africa
vi funciondrios publicos mais corruptos.

— Corruptos? — estranhou o escandinavo Axel. — Que os pra-
ticos cobram precos abusivos, que as taxas portudrias beiram o
absurdo, que as leis exigem que ao menos um quarto de tripu-
lagdo seja brasileira, eu sabia. Agora, corrupgio. ..

— Eccome! Se nunca comentei € por ser assunto exclusivo da
minha al¢ada. Perd, em cada porto, da vigilincia sanitiria aos
agentes alfandegdrios, eu preciso subornar de quatro a doze desses
individuos. Uisque para uns, pacotes de cigarro para outros, e re-
teicoes gratis no self-service, que é onde eles veem mais fartura.
Comem como uns porcos, bebem do bom e do melhor, enfiam
os presentinhos nas mochilas... S6 entdo carimbam o que tém de
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carimbar, assinam o que tém de assinar. Ano passado, no porto
de Santos, até deram sumico a um contéiner inteiro de produtos
para o duty-free do navio no qual eu trabalhava.

— Um contéiner inteiro — admirou-se o chefe da seguranca do
Rigoletto. — Sumido?

— Precisamente. Sumiu. E fui eu quem perdeu o emprego.
Dai a minha insisténcia, comandante. Se o senhor comunicar os
6bitos as autoridades brasileiras, nos fardo atracar em algum porto.
Depois, nos enfiardo numa miquina de moer paciéncia chamada
burocracia, e seremos vitimas de chantagem. Das grandes.

— Nio duvido, Francesco, mas veja a situagdo — ponderou
Mark. — Por um lado, precisamos manter o sigilo ptblico para
preservar a companhia. Por outro, convenhamos: estamos em
dguas territoriais brasileiras, com dois brasileiros mortos a bordo.
Nio sou conhecedor de leis, mas sei que ocultagio de cadédver é
crime grave. Em toda parte.

— Deve ser. Porca miseria! — esbravejou, para logo em seguida
emendar. — Se eu estivesse no lugar do senhor, sabe o que faria?
Transferia o problema para Mildo. Eles 14, que sio patrdes,
que resolvam. Ou digam o que devemos fazer e assumam a
responsabilidade.

— Nao sou homem de fugir as responsabilidades — refutou
Mark. — E nem de transferir problemas, Francesco. Sou pago
para resolvé-los. Alids, todos nés. E como este é um problema
delicado e sou a mais alta patente a bordo, serei eu a decidir. Por
ora, obrigado. Conto com a discri¢io de todos. Ndo esquecam
que essa histéria ndo pode vazar. De maneira alguma. Ouviu
bem, Francesco? Ah, Jeffey, me faca uma gentileza. Ao descer,
peca ao doutor Giuseppe para me trazer o relatério médico do
6bito de ontem. Quero ser eu a comunici-lo do... incidente de
hoje. E trocar ideias com o doutor a esse respeito. A sés.
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